

# 童话国度的前世今生 A Present For Fairy-Tale Land

丹麦地处波罗的海的出口，是沿岸各国进出大西洋的门户。冬温夏凉的温带海洋性气候，使这个经济发达的北欧名城随处可见童话般的田园风光，水塘里教堂的倒映，楼下窗前的小花，都因为在丹麦而平添了些神奇的色彩。

■文：刘志 ■图：倪兵



## 走近童话的国度|

来到丹麦，来到哥本哈根，才能体会到安徒生那源源不断的灵感来自何处。

丹麦王国位于欧洲大陆西北端，东靠波罗的海，西濒北海，北隔斯卡格拉克海峡、卡特加特海峡和厄勒海峡，与挪威、瑞典相望，南部毗连联邦德国。本土由日德兰半岛及菲英、西兰、波恩霍尔姆等406个大小岛屿组成，面积为43080平方公里。

丹麦地处波罗的海的出口，是沿岸各国进出大西洋的门户，又是联系中欧和斯堪的纳维亚半岛的桥梁，被称为“日德兰桥”。这样的地理位置给丹麦带来了硝烟连绵、战火不断的历史。但丹麦也曾经强盛过，擅长航海的丹麦人在1016年，丹麦国王克努特大帝时期，攻占英格兰全境，并建立了版图包括挪威、英格兰和瑞典南部的“北海大帝国”；现在丹麦经济发达，人民富足，而且因其特殊的地理位置成为北欧和欧洲大陆联系的纽带。

此外，冬温夏凉的温带海洋性气候，使这个经济发达的北欧名城随处可见童话般的田园风光。水塘里教堂的倒映，楼下窗前的小花，都因为在丹麦而平添了些神奇的色彩。

## 和海的女儿一起看海|

体会哥本哈根是从市政厅广场开始的。从地图上看，市政厅广场左右两边生长出两条弧线，在远端的小美人处汇合，围成了一个椭圆。这个椭圆还串起了哥本哈根城中主要的历史建筑。

熙熙攘攘的广场中心，伫立着一座红墙绿顶的古老建筑——哥本哈根市政厅，建筑结合了古代丹麦与意大利文艺复兴时期的风格，纯粹中有种高贵的气质。大厅面积为1500平方米，主要用于结婚典礼和官方接待。我们去的那天，大厅里正在筹备一场时装发布会。

呼吸着市政厅里轻松随意的空气，可以随便走走看看，或是坐在走廊里，看着上班族进进出出，和他们打个简单的招呼。市政厅没有冷冰冰拒人千里之外的景点，它已成了哥本哈根人生活的一部分。





从市政厅左边的弧线出发，最先看到的是管风琴教堂。这个外形设计成管风琴样的教堂用了19年才建成，里面的镇堂之宝是一架北欧最大的管风琴，据说，人们在教堂内所能见到的管子仅仅是全部管子的百分之三。

由教堂出来往前走，路过哥本哈根图书馆和圣母教堂就是圆塔。这座美丽而别致的建筑是国王克里斯钦四世的杰作。这位国王在丹麦的历史上的位置举足轻重，单凭他设计的这个圆塔就值得景仰了。

塔里没有台阶，是盘旋而上的坡道，青砖铺地。走累了，便可坐在旁边的窗台上欣赏街边的风景。塔顶可360°俯瞰哥本哈根全城的风光，每转上一些角度就会有新的古迹进入视线。塔顶的四面都放有示意图，可以看图识房顶。

下了圆塔走不多远，便来到国王公园，这里有著名的罗森堡宫。这个离王宫不远的花园在以前就算郊区了，罗森堡宫是行宫，类似颐和园。现在城堡及里面展出的金银财宝仍归皇室所有，只开放地下的珍宝馆。

走出罗森堡宫来到海边，便可以和美人鱼相遇了。近一百年来，小美人鱼就



是那样坐在海边的岩石上，娴静忧郁而寂寞。在经历了感情的煎熬之后，还相信爱情吗？她还愿意生活在陆地上吗？她是不是想离开这伤心地，纵身一跃回到她自由自在的家里呢？

现在，小美人鱼不会感到寂寞了，她面前的台阶上，永远坐着和她一起看海的人。大家拍完照也不忙着离开，坐在台阶上，也那么向往地看着小美人鱼身后的大海。

在另外一个观光半圆的中部，伫立着一座气势宏大的王宫——阿美琳堡。这四座宫殿的前面形成了一个八边形广场，中央矗立着法国雕塑家萨利制作的菲德烈五世国王骑马铜像。丹麦女王每年多半时光在这里度过，每当女王玛格丽特二世住在王宫时，她所在的建筑物上便会升起丹麦国旗。

离开熙攘喧嚣的步行街，拐进安静的街巷，便可走近普通丹麦人的生活。咖啡馆的门口一定摆着桌椅，游客走累了歇歇脚，老板也不会介意。杂货店的水果就那么随意地摆在凉棚下，没人看管，胖老板坐在收款机后面发呆。对他来说，发呆比生意更重要。

转来转去还是回到市政厅广场，这里是哥本哈根的心脏。傍晚的阳光依然灿烂，广场上多了很多人，有印第安人在表演，周围围着的都是背相机的游客。虽然听不太懂他们民族的音乐，但并不影响大家感受那种欢快。

## 童话城堡 |

结束哥本哈根一天的观光之后，来到它周边的两个著名城堡，一个是位于希勒勒小城的菲德烈堡宫，一个是赫尔辛格海边的卡隆堡宫。

小城希勒勒位于哥本哈根西北约45公里处，从哥本哈根乘火车只需要半小时。

希勒勒也是座可爱的小城，安静、悠闲。因为菲德烈堡宫的存在，每年夏天的旅游季节会变得稍稍热闹些。到这里来的游客顾不上欣赏小城的风姿，举着地图匆匆奔向菲德烈堡宫。

菲德烈堡宫修在一个湖心岛上，湖水的另一边是个小小的广场，人们在这里晒太阳，喝咖啡，看在城堡前摆各种姿势照相的人。以看游客打发时间的还有水边的鸟儿。

菲德烈堡宫意为水晶宫，是北欧现存最显赫的文艺复兴风格的建筑，素有“丹麦的凡尔赛宫”之称。早在中世纪，这里就有一座贵族的府第，1956年菲德烈二世国王将其收归己有。其子克里斯钦四世继位后拆除了原有的古建筑，原地修建了这座文艺复兴式宫殿。

城堡以吊桥与外界相连，吊桥用粗大的铁链固定，走在上面能听到轰隆隆吊桥起落的声音。经过吊桥进入城堡，迎面而来的是一座以海神Neptune为主题的雕像喷泉。

进到城堡里，眼睛就被颜色花纹线条添满了，到处是金碧辉煌，到处是雕梁画栋。墙上挂的最多的是肖像。丹麦皇室中基本找不到帅哥美女，都是一副弱不禁风的样子。顺着盘旋的楼梯拾级而上，身侧墙壁上挂满了古代盾牌，上面雕虎镂狮，炫耀着当年帝王的丰功伟业。

城堡里的家具陈设因年代久远而有些老旧，但当阳光投射到上面，在精美的雕刻处映出深浅的阴影时，这些老家具仿佛被精灵的魔棒滑过，即可现出往日的光芒来。

国王的龙床栋更是极尽繁复之能，与中国皇帝的龙床有异曲同工之处，可是床的尺寸明显比现代的床小得多，也就算一张长



1.6米左右的单人床。整晚缩在这么小的床上睡觉，难怪弱不禁风。

城堡后面是一片山丘斜坡，山下的花园有英国园林的浑然天成及法式花园的规矩，有修剪整齐的树丛、草坪和三角锥形的树林。

从希勒勒乘火车半小时便可以来到赫尔辛格。在海边矗立着大名鼎鼎的卡隆堡宫。

卡隆堡宫意为“皇冠之宫”，它的经历可谓坎坷，历史上曾两度被毁，宫内物品在战争中被洗劫一空，后又用作兵营，城墙外的火炮已有二三百年的历史。和其他有故事的古堡一样，卡隆堡宫也修有秘道，供国王在情况紧急的时候逃生用。在地下工事里有

一座石雕像，名叫“丹麦人霍尔格”。相传他是海盗时期的一名勇士，曾为丹麦立下赫赫战功。后因丹麦无战事，抚剑坐睡，一旦丹麦遭人入侵，他即起身执剑卫国。

然而，让这座皇冠之宫名声大噪的不是什么皇冠，而是戏剧之父莎士比亚。当年莎翁以这个城堡为背景写下了著名戏剧《哈姆雷特》，由此改编的电影《王子复仇记》也在此取景拍摄，渐渐地，人们更愿意称它为哈姆雷特城堡。提起那部电影，印象最深的是男主角奥里弗在风中乱舞的头发和矛盾纠缠的脸。那时，他就站在这座城堡的最高处。眼前的卡隆堡宫没有了电影里的忧郁和沉重，在阳光下安详平和地矗立着。

[责任编辑:顾晓欢]



离开熙攘喧嚣的步行街，拐进安静的街巷，转来转去又回到市政厅广场，这里是哥本哈根的心脏。傍晚的阳光依然灿烂，广场上多了很多人，有印第安人在表演，虽然听不太懂他们民族的音乐，但并不影响大家感受那种欢快。



# 英伦“绅士”

## ——Aston Martin DB9

■文、图：赵昂

A Gentleman

Aston Martin, 自从借助007系列电影一炮走红后, 这个饱含纯正赛车基因的汽车品牌就与邦德的座驾结下了不解之缘。DB系列车型仿佛在一夜间成为经典的代名词。似乎被电影中跌宕起伏的情节感染, Aston martin的发展历程也是充满了艰辛和传奇色彩。



## DB9

沉醉在康河的柔波中, 体味完美驾驭下的浪漫与优雅。斜阳陌, 晚风轻吻着红霞, 一位绅士正向我们徐徐走来。

Aston Martin (阿斯顿·马丁), 一个如雷贯耳的名字。自从借助007系列电影一炮走红后, 这个饱含纯正赛车基因的汽车品牌就与邦德的座驾结下了不解之缘。DB系列车型仿佛在一夜间成为经典的代名词。似乎是被电影中跌宕起伏的情节感染, Aston martin的发展历程也是充满了艰辛和传奇色彩。曾几何时, DB9就已揭开了历史的画册, 经典再度显现。

人们喜欢用这样一个词来形容一款车的身世, 那就是“血统”。所有的传奇和历史都被压缩成不可或缺的基因, 流淌在汽缸的运动中。其实早在007之前, Aston



### 英伦绅士横空出世

宛如Tiffany首饰的稀世精致, 在Aston Martin DB9身上, 我们可以嗅到贵族的桀骜和华贵。诞生于2004年的DB9发展衍生出两个车型: DB9 Coupe 和 DB9 Volante。后者以其敞篷的造型更具前卫气质。面对一辆足以比肩法拉利和保时捷的超级跑车, 我们很容易迷失在它一静一动的魅力中。

### 用视觉触摸DB9

与其他跑车大为不同的是, DB9给人的第一感觉是尊贵, 之后才是它的运动感。毕竟, 4710mm的“身长”和1875mm的“体宽”很容易把它雍容华贵的身形勾勒出来。而1270mm的“身高”配以造型夸张的“大嘴形”前格栅, 又把它运动的性格表达得淋漓尽致。

DB9与前辈车型相比, 最大的改进还

Martin就已经名扬赛场。1913年, 一名叫Martin的赛车手和一名叫Bamford的工程师出于对赛车的热爱, 联手创办了一家汽车公司。次年, Martin就驾驶着自己生产的赛车, 在Aston山的一场爬坡赛上取得胜利。为了纪念这场胜利, 他们把公司的名字改为Aston Martin, 沿用至今。

在提及今天的主角之前, 我们先了解一下DB系列车型的由来。时间可追溯到1947年, David Brown买下了阿斯顿·马丁和Lagonda (拉贡达), 并在接下来的25年里掌管着公司的命运。然而, 由于财政问题David不得不将公司出售, 后经多次辗转终于到了今天的Ford旗下。为了纪念David Brown, 公司将他名字的首字母作为车型的代号: DB。



表现在整体的协调上。饱满的“肌肉”线条、高腰线双门设计、紧凑的尾部布局、卵石形车头灯……都为车子的空气动力性能提供了保障。宛如天使展翅的LOGO标榜着名门的血统, 令人不经意间联想到另一个名字——宾利。

从背影望去, 对称的整体式尾灯造型使它微微上翘的“臀部”更加简洁。拉开车门, 手工打造的精致内饰呈现在眼前。从皮革的切割和缝制到木材的打磨工艺, 无不渗透出Aston Martin工匠的细致。传统的英国贵族文化被赋予到一款现代的跑车中。在宽敞的座舱内, 现代化的卫星导航屏幕和影音娱乐系统与英伦绅士的考究完美地融合在了一起。





## 从性能洞悉经典

正当DB7的情影慢慢淡却的时候，DB9的雄姿已然定格在人们心中。作为一款豪华跑车，Aston Martin在拥有傲人“身材”的同时，性能同样令人赞不绝口。动力方面，一台5935cc的V12引擎足以令对手望而却步。这部全合金的“心脏”拥有48气门，最大功率可达350kw/6000rpm（合470 bhp或477 PS），最大扭矩可达500Nm/5000rpm，压缩比10.9/1。如果说这些数据并不能给人直观感受的话，相信以下的测试则足可说明这位“绅士”其实并不文弱。

据官方试车结果显示，Aston Martin DB9完成0—100km/h的加速只需短短4.8s（手动换挡），最高时速306km。为保证强大的动力能够实时有效地传递给行驶系统，DB9在传动方面，大胆革新。采用了6速手动变速箱和Touchtronic第二代6速自动换挡控制系统、限滑变速器，最终传动比达3.45:1（手动）。

面对如此澎湃的动力，自然还要有一双能胜任速度考验的“跑鞋”。DB9选用的是Bridgestone（普利司通），前：235/40

ZR19；后：275/35 ZR19型轮胎。配以19英寸铝合金轮毂，光彩夺目。而由四活塞卡钳和前：355mm；后：300mm直径通风碟片组成的刹车系统为行车保驾护航，保证了高速行驶的安全。

除此之外，动态稳定控制系统（DSC）、电子制动力分配系统（EBD）、紧急制动辅助控制系统（EBA）、牵引力控制系统（TC）等细微科技的体现，更为DB9的人性化设计增添了色彩。这样一件诱人的“艺术品”，价格自然不菲，Aston Martin DB9 Coupe 售价113950英镑；Aston Martin DB9 Volante 售价122950英镑。如此昂贵的身价，只惹得无数车迷魂牵梦绕。

无论在喧嚣的公路，还是在静谧的湖畔，都能寻觅到DB9徜徉的身影。这位“绅士”的自信和魅力，也常常使人们把它与英俊的007特工联系到一起。在晚风轻拂的泰晤士河畔，轻轻拉开车门，一阵诱人的芬芳扑鼻而至。车轮向前，载着风度翩翩的英伦文化，飞驰在Aston山曲折的赛道上……

这，就是Aston Martin的故事。

【责任编辑：顾晓欢】

# 灵感·艺术·家 ——第九车间印象

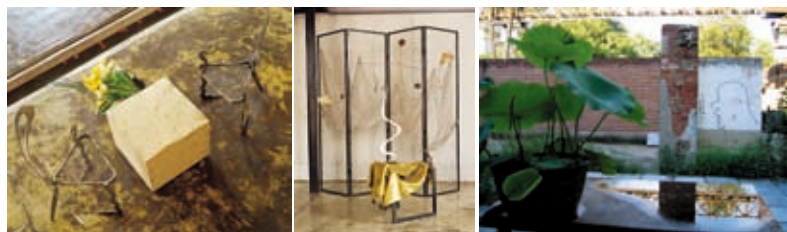
## Inspiration· Art· Home



艺术本来就有化腐朽为神奇的力量。一间废弃的旧厂房，经它的主人——一对艺术家夫妻的浸染之后，房子最原始的美被一点一滴挖掘出来，一种欧美别墅建筑的自然大气顿然显现。







主人爱花，所以在Party时用来放冰的大筒平日里都插满了各种花卉。夏日里，主人喜欢养一大盆荷花，当荷花谢了，荷叶、莲蓬被晒干后插在屏风、家具上，成为装饰的一部分。

也许艺术本来就有化腐朽为神奇的力量，这个处处充满着艺术灵感的家，在它的主人没到来之前，最初只是一间废弃的旧厂房。灰暗的墙面、地面，房子中间还有一道污水排放的沟渠。而当它的主人，一对艺术家夫妻来到这里以后，房子最原始的美就被一点一滴的挖掘出来。原本的建筑结构被保留了，高挑的屋顶被刷上了白漆，使得房顶的效果有了一种欧美别墅建筑的自然大气。

灰砖墙刷上了白灰，砖的错落有致就形成了自然的墙壁效果。地面在彻底清洁之后全部刷上清漆，原本那些难以清洗的痕迹就变成了留有时间印记的斑驳纹理。还有排污水的沟渠，经过整理，变成清水，里面养了一群红色锦鲤了，纵跨房间的两端。

所有的LOFT空间有一个共同的特征，那就是空间的开阔和对材质的理解与还原。老旧砖墙、金属和玻璃的结合、装置艺术品、大色块的调和，主人在室内设计时，对于材质的运用，充分体现了这一特征。清冷中渗透着朴素大气之美。

这样大的一所房子，没有任何隔断，作为居住使用未免太大、太过冷清。所以，主人在房间的一角建造了一个两层的“房中房”，楼上是小小的、温暖的卧室，楼下则

是厨房和卫生间了。铁艺楼梯和别具风格的楼梯墙把空间做一个巧妙的隔断，而剩下的大部分面积就成了多功能的客厅。遮挡卧室和厨卫空间的这面墙非常有特色，全部是四边形的水泥板搭成。顶部是不规则的形状，像屹立的山峰。男主人是西安人，所以，有一面墙就被拆成了陕西地图的形状。由于身处艺术区，难免有些展示活动，主人也常在这所大房子里开派对或者邀请朋友一起吃饭。因而，这个大客厅又被赋予了多功能性。几乎每次来，这里的面貌都会有所不同。在平时，这里就是夫妻二人的个人工作室。开Party的时候，桌子排成一个长排，可以供二三十人用餐。一大排的桌椅，客厅似乎还保留着派对后的气氛。在展示期间，这里又被布置成了大展厅。

客厅的家具几乎全部是主人自己制作的。充满飘逸韵味的狂草书法椅是男主人的得意之作，这些造型奇特的椅子部分已经被收藏家收购珍藏起来。而那些纤细的金属丝编成的屏风、挂饰、灯，则是女主人的杰作，花了两三个月时间纯手工编织成的，看着那些细腻精巧的编织，在感慨制作者心思巧妙的同时，就会由衷地相信“百炼钢化绕指柔”这句话。屏风与椅子，在这里被天衣无缝地搭配到了一起。

鱼池，把客厅分成楚河汉界。花朵造型的艺术品，虽然形状颇为写意，微翘的花瓣、伸展的花蕊都细腻而逼真。黄、绿、蓝四块扎染的布帘，遮挡住了储物的空间，成为家中最亮丽的颜色。男主人的作品是飘逸冲动、任意挥洒；女主人的作品则是细腻坚韧、心思绵密。两个人的作品都充满了自己独立的性格。也许是因为自己制作家具，所以他们给自己的家起名为“第九车间”。夫妻二人笑称自己为“车间主任”和“车间副主任”。

主人爱花，所以在Party时用来放冰的大筒平日里都插满了各种花卉。夏日里，主人喜欢养一大盆荷花，当荷花谢了，荷叶、莲蓬被晒干后插在屏风、家具上，成为装饰的一部分。

主人爱茶，所以喜欢躲在自己编的屏风后面，听听音乐，喝一杯乌龙。

主人爱猫，所以家里收养了三只胖胖的大花猫。它们不时地从楼梯上下来，跳到主人怀里。

这样的闲情逸趣，生活本身就是艺术。 [1] [责任编辑:顾晓欢]

本文由 **e-ju 颐家居** 友情提供





# 盛夏，养生有道

## Summer, Preserve Your Health

■文：龙菲萍

炎炎夏日，是人体能量消耗最大的季节。在高温环境生活和工作，人的生理与营养代谢必然会受到一定影响，为此，生活中人们要注意保养，科学饮食，合理搭配，祛暑清热，从而安度盛夏。

盛夏七月是一年中气温最高、病菌滋生最快的季节，很多人在炎热的夏天常出现全身乏力、食欲不振、易出汗、头晕、心烦、昏昏欲睡等症状，甚至被中暑、呕吐、腹痛、腹泻等疾病困扰。因而，生活中人们要注意保养，科学饮食，合理搭配，这样不但能安度盛夏，而且对防病健身、延年益寿也大有裨益。

## SUMMER

### 细说“夏季”：

指自立夏至立秋，即农历四、五、六三个月，详言之夏季可分前后两个阶段。前一阶段自立夏到夏至结束，即农历四、五两个月。此时由于太阳逐渐北移，白昼渐长，夜间逐短，天气日渐炎热，万物蓬勃。后一阶段指农历六月，节气属小暑、大暑。此时，气温升高，昼夜温差缩小，降雨量大而集中，天气酷热而蒸闷。这种潮湿闷热的天气与前一段的干热明显不同，故中医将农历六月称之为“长夏”。但无论是初夏、仲夏或是长夏，气温为一年中之最，故夏季自然界阴阳消长的特征是阳气日隆，至长夏阳极而阴生。养生者，一定要了解夏季阴阳盛衰的特点而适应之。

#### ● 补充水分是降温的关键

夏季出汗多，人体流失的水分比任何季节都要多，需要及时补充水分。喝水、吃含水分丰富的瓜果蔬菜等都是补充水分的好方法，而且，夏季是水果蔬菜品种最丰富的季节，这也是大自然馈赠给我们的好礼物。

**推荐：**西瓜、水蜜桃、冬瓜、黄瓜、金瓜、丝瓜、佛手瓜、南瓜、西红柿等。

#### ● 清热去火多吃苦味食品

苦味食物中最主要的功能物质是生物碱、甙类、微量元素等，具有抗菌消炎、解热祛暑、提神醒脑、消除疲劳等多种医疗保健功能。现代营养学家认为，苦味食品可以促进胃酸的分泌，增加胃酸浓度，从而增加食欲。

**推荐：**苦瓜、苦菜、绿茶等。

#### ● 粥品为解暑良方

夏天，大家最常喝的就是绿豆汤了，绿豆汤在熬制的时候要注意，如果是为了消暑则以煮十分钟为宜，只喝汤不吃豆；如果为了解毒则要熬得时间长一点，把豆子煮烂后一起吃。

**推荐：**

1. 银耳粥：能生津润燥、滋阴养肺，有助于治疗高血压和慢性支气管炎。
2. 莲子粥：能健脾胃、益气强志，对腹泻、失眠等均有一定的疗效。
3. 百合粥：能养心安神，最适合肺阴不足的老年人食用。
4. 冬瓜粥：有消肿、止渴生津的功效，并有降低血压的作用。

#### ● 饮食宜清淡，注意营养均衡

夏季，由于人的胃酸分泌减少，加之饮水较多，冲淡胃酸，导致机体消化功能较弱，故饮食应清淡一些。应多吃营养丰富、气味清淡之品，忌食油腻、煎炸及热性的食物。

但清淡并不意味着只吃蔬菜，这样容易营养不均衡，可适当摄入一些瘦肉、蛋、奶、鱼及豆制品，关键是在烹调时多用清蒸、凉拌等方法，不要做得过于油腻。

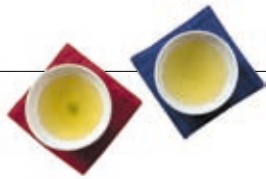
夏季气温高，病原菌滋生蔓延快，是人类疾病尤其是肠道传染病多发季节。这时多吃些“杀菌”蔬菜，可预防疾病。

**推荐：**大蒜、洋葱、韭菜、大葱、香葱、青蒜、蒜苗等。

这些葱蒜类蔬菜中，含有丰富的植物广谱杀菌素，对各种球菌、杆菌、真菌、病毒有杀灭和抑制作用。其中，作用最突出的是大蒜。近年研究表明，大蒜的有效成分主要是大蒜素。由于大蒜中的蒜酶遇热会失去活性，为了充分发挥大蒜的杀菌防病功能，最好生食。

但夏季最关键的是饮食卫生，储藏有方，不吃腐败变质的食品。 **EL** 【责任编辑：顾晓欢】





# 茶, Tea, A kind Of Mood 是一种心情

■文:倪进

喝茶是一种心境,可使人脱离尘嚣的浮躁,回归自然。一首歌中唱到“一杯清茶,几句实话,胜过那穿肠烈酒。”歌曲中对忙碌的无奈,唱出了现代人对闲适的渴望。



歌中唱到“一杯清茶,几句实话,胜过那穿肠烈酒。”歌曲中对忙碌的无奈,唱出了现代人对静心的需求,对闲适的渴望。

茶从中国传入日本后,日本人继承之并将其升入“道”了。据说,在日本有名望的茶道师便是一个好的禅师,个人修养有着古之禅者风范。一尘不染的茶室、茶具,行云流水般轻柔的动作,沉静的心情,无不在拂去人们心中的浮躁,使人心灵归于宁静。

喝茶最好三人,故有“茶三、酒四”之说。如一人独饮,茶杯最好选用透明的玻璃杯,冲入热水后,看着袅袅上升的茶汽,嗅着茶香,观想着茶叶在杯中上下升降的过程,或许跟人生一样吧。人生四处奔波,茶叶相互碰撞,不停翻腾,有浮于水面,有悬于半空,但片刻之后又都沉入杯底归于寂灭。一杯清茶下肚是否对人生有了新的认识?茶是清香的,但清香之余是否有淡淡的苦涩呢?

茶,是一种心情,呼唤着人们亲近草木,回归自然。现代人忙碌的生活中难得有一刻闲暇,去享受闲适如“茶”般的心情。但有空时最好坐下来,放松身心,喝一杯清茶,回到自然中,聆听自我的心声。 [1]

[责任编辑:顾晓欢]

# Recollection, No To Be Burned 不被烧毁的,叫做记忆

■文:安超

什么是经典?当火焰燃烧,碟片老去,电影落幕,所有的一切都终了时,你知道你的经典在哪里。它随着胶片的光影斑驳流转,无声无息地钻进了你的心里,拒绝搬走,久久盘踞。

2008年注定是不平凡的一年,当我们的故土遭遇强震,娱乐在这一刻消失殆尽之后,美国当地时间6月1日凌晨4时45分,好莱坞环球影城外景地发生了大火并引发爆炸,经典电影《回到未来》和《金刚》的部分外景场地以及数万份电影资料被毁。

有人曾经给出过这样的论点,即碟片不是木乃伊,不论是早期的VCD、一时间风行的LD,或者是流行配置的DVD和HD,代表着明天的BD蓝光,这些我们认为无坚不摧的碟片,在时光无情流逝后,都会在几十年后的某一天,随着

你记忆中某些过往亮点的消失,成为影像长河中无法被人再次提及的一瞬。物质毁灭,还有何言?

于是,在这一刻,我们非常自然地得出了结论,用记忆去保存,去理解,是不是对这些在我们肉眼凡胎注视之下被反复解读的经典会更完美,也更尊重一些呢?

可什么是经典?

这是一个看似简单却见仁见智的问题,2008年,当电影在新时代呈现商业化,工业化运作流畅,CG无所不在,画面超乎想象的时刻。我们留在记忆的却偏偏是所谓IMDB上无所不在的经典之论。

我们可以先去看望一下被大火烧掉的这一对经典兄弟。拍摄于1985年的《回到未来》系列第一部,是同类电影中的佼佼者。时空无阻,岁月穿梭,现在,我们把这一类影片统称为“穿越”。而1989年与1990年的第二部与第三部影片,延续了这一类故事的特质,整体上极为吸引观众,人物在之前世界的一切矛盾







来自于两方面，即未来世界带来的先知感的优越性及主人公与前世熟悉人物的纠葛情。

《回到未来》曾经引发过大的跟风热潮，但在浩如烟海的模仿者中，能留下记忆的不多，有一部陈可辛拍摄于1993年的《新难兄难弟》，作为“穿越大军”中的另类作品显得颇为有趣。梁家辉与梁朝伟的影帝级别互飙演技，加上极具香港特色，带有“春风街”印记的风物，“李嘉诚”式名人的注脚，使得这个故事充满了喜剧色彩。不过，其结尾的港片常见的大团圆式的“癫狂”气质，依旧让影片瞬间降格，无关经典。

至于《金刚》，当1933年的版本成为经典，1967年的版本毁誉参半，2005年版本为胖子带来肯定时，这部与《回到未来》三部曲一样，被大火提到眼前的作品成为另一个值得

探讨的、配得上“经典”的系列。当然，《回到未来》的工业光魔特效与胖子的维塔一样值得人们尊敬，他们分别代表着电影技术发展的新式里程碑。

实际上，除去1967年版本的温吞与噱头式双子楼创新，1933年版本的大猩猩故事虽没有CG的润色，却一样依靠土得掉渣的、被很多人不屑的模型就玩出了经典。电影，技术终究是双刃剑，毋庸置疑。

于是，当热议过这对烈火兄弟，我们再次回到什么是经典的问题。

经典无外乎几类。首先，有一些电影生来就是经典。比如影片《教父》，提到它脑海里就会印现出那个沙哑的老男人与精干的小个子。这样的影片无法被忽略，它们与乔丹在篮球，老马在绿茵场上的地位一样没有办法质疑。与此同时，这个队伍里有着长得吓人的名单，《阿拉伯的劳伦斯》、《乱世佳人》、《宾虚》，但都被人们习惯性地漠视了，它们是排行榜的终极选手，可惜没有人再去花时间解读与重看它们，而选择这些大部头影片作为观影经历的人亦是慎重的，犹如手中拿起《尤利西斯》或者《追忆似水年华》一样地令人望而却步。

其次，就是电影技术的革命。电影是视听语言的艺术，于是，一大批有着技术先行理念的此类经典出现了，《终结者2》的液态金属机器人，《侏罗纪公园》的呼啸霸

王龙，《黑客帝国》的子弹时间。当然，更包括《泰坦尼克号》那艘大船的一切。进入新世纪，《魔戒》系列的化妆术与模型大会，《金刚》的骷髅岛猩猩与恐龙大战，《谍影重重》系列凌厉的剪辑与通篇手提摄影，《变形金刚》的汽车人集体变形长镜头……电影的技术飞跃，加上故事整体良好的契合感，催生出技术式胜利的电影经典。可前提是，导演需要讲一个正常的故事，而技术虽强大又不会喧宾夺主。

最后，当一些类型电影的个案出现时，你也会为之惊叹。《完美风暴》作为灾难片无懈可击，但前提是在灾难电影题材领域而非其他；《精武英雄》的打斗虽已近

功夫片数十年的巅峰，可是这个故事有着太大的遗憾；《天才雷普利》，你会忘记他吗？哪怕你觉得这个点子很疯狂，这些电影的好处是：终于有人在已经千篇一律同质化的领域做出了尝试。因为电影产生的勇气与创意，此刻比人们的才华更重要。

可见，经典这个东西无外乎如此，你喜欢的，大家惊叹的，被忽略的，前所未见的……

所以，火焰燃烧，碟片老去，电影落幕，所有的一切都终了时，你知道你的经典在哪里。它随着胶片的光影斑驳流转，无声无息地钻进了你的心里，拒绝搬走，久久盘踞。 [责任编辑：顾晓欢]

## 重温经典



中文名称：黑暗中的舞者（丹麦）

英文名称：Dancer in the dark

发行时间：2001年

导演：拉尔斯·冯·特里厄

主演：比约克 凯瑟琳·德诺芙 戴维·莫尔斯

### 简介：

冰岛歌后比约克在电影里扮演一位从捷克来美国为子治病的母亲萨玛，其子所患的是家族遗传的眼疾，视力由逐步恶化到最终失明。萨玛自己的视力也非常弱了，为了能正常工作她只好背熟视力检测表以对付医生的检查。然而命运对她过于残酷，她失明了。一直友好的邻居偷了她为儿子看病攒下的钱，萨玛去拿回自己的钱，在争夺中，杀死

警察。在法庭上，她不肯为自己的行为辩解，被判了死刑。又因为不愿意用儿子的手术费请律师，失去了减刑的机会。在执刑的时候，萨玛害怕地唱起了歌，歌声直到行刑的那一刻戛然而止。比约克进行了一次痛快的表演，把一位母亲爱的强烈、深沉、容易受伤的感情表现得淋漓尽致，许多人是从头哭到尾，尤其是她的歌声刺痛着人们的心。