

Egypt.

埃及： 古老与神秘的代名词

文、图_戈也娜 责任编辑_顾晓欢

金字塔真正震慑的是人的心灵。
有人这样说过：“人类害怕时间，时间害怕金字塔。”

出于对金字塔的憧憬，木乃伊的好奇，吉萨和卢克索的敬慕，尼罗河的向往，以及对它7000年文明史的敬仰之心，我走进了埃及。

永恒魅力——吉萨金字塔

千里迢迢来到埃及，自然最急于看到的就是金字塔。

带着焦急的心情，我们一行人朝金字塔的方向走近。车子仍在闹市中拐来拐去，我瞪着双眼看着外面在想：怎么还没有进沙漠啊。想象中，金字塔是在一望无际的撒哈拉大沙漠中。我还没想，没准一会儿我们就会骑上骆驼，还要在沙漠中走上1个多小时。当我远远地看见金字塔时，我的心情会是什么样呢？激动，震撼……就在我遐想的时候，只听到有人说，金字塔到了，我忙站起来向外望去，车子仍然在一

条小街上行驶着，街面上的人熙熙攘攘，怎么金字塔就在这儿吗？正当我发懵的时候，大家都已经下车了。

果然，金字塔就在眼前了，但我的心不由得凉了很多，原本设想的浪漫旅程根本就没有啊！也难怪，历经几世的沧桑，金字塔已然是“大隐隐于市”的境界了。不管它落于何处，内涵才是永恒的魅力。

据说埃及境内共发现有80多座金字塔，其中保存最完好的就是吉萨金字塔，所以也是最著名的。它修建于埃及古王国时期的第四王朝，大大小小共有9座金字塔组成，最大的是胡夫金字塔，也是年代最久远的。其次是哈夫拉金字塔，地球人全知道的狮身人面像就在它的前面。再就是门卡乌拉金字塔，与胡夫金字塔、哈夫拉金字塔相比要小很多，但是可以进入其中参观。

Ancient And Mysterious Country



胡夫金字塔经历4000多年风沙的侵蚀，塔顶已经剥蚀了，现在高仅为137米，塔顶有一根铁棍儿，别误以为是避雷针，其实预示的是它以前的高度146.5米。塔身是由超过230万块、每块重2吨的巨型花岗岩砌成的，真不知道古埃及人是怎样把这么大块儿的石头磊起来的，法老为什么要把坟墓弄成这样？可能是为了离上帝更近些。

哈拉夫金字塔高136米，它的顶端镶有白色的大理石，据说原来整座金字塔全是用这种大理石装饰的，日久天长大部分已经剥落或被人拿走，所以现在就剩下这么一点点了。

狮身人面像可能是吉萨最有看头的了，因为它实在是太著名了。狮身人面像蹲伏在哈拉夫金字塔的前面，面向东方，是在一块巨石上雕成的，长73米。它的建造年代约

为公元前2500年的哈拉夫时期，所以，它的面孔也就是按照哈拉夫的面孔建造的。

为什么会建造一个狮身人面像，据说埃及人非常崇拜狮子，认为狮子是万兽之王，而且说狮子睡觉是不闭眼睛的，所以什么也瞒不过它。

关于发现狮身人面像的过程，还有一个神奇的故事：公元前1400年，图特摩斯四世做了一个梦，梦见一个狮身人面告诉他，只要能把它挖出来，就能成为法老王，图特摩斯就按照梦中指的方位挖掘，结果真的发现了狮身人面像，后来他也如愿地当上了法老王。

不过故事只是故事，金字塔真正震慑的是人的心灵。有人这样说过：“人类害怕时间，时间害怕金字塔”。金字塔将在沙漠中继续屹立几百年，几千年。

据说埃及人非常崇拜狮子，
认为狮子是万兽之王，
而且说狮子睡觉是不闭眼睛的，
所以什么也瞒不过它。





吹尽黄沙——阿布新贝神庙

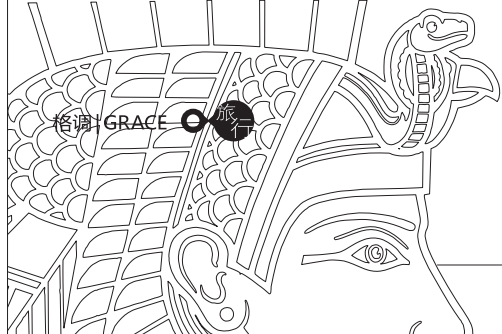
提起阿布新贝神庙，马上就让我想起电影《尼罗河上的惨案》，那四个高大的神坐在神庙门口，庄严、威武，但那时并不知道这个地方叫什么。

到了阿布新贝，我才对阿布新贝神庙有了进一步的了解。在世界上，它和金字塔、狮身人面像享有一样的声誉。

阿布新贝神庙是古埃及第19王朝的拉美西斯二世所修建的，据说拉美西斯二世是一个建筑艺术的发烧友，阿布新贝神庙也是他最为得意的建筑之一。神庙建于公元前13世纪，距今已有3000多年的历史了。关于它同样有一个故事：当年神庙淹没在黄沙中，1813年一个瑞士人发现了神庙，当时神庙只露出一尊石像的头部，而旁边的石像头已经没了，另外两尊石像只露出王冠部分。他的发现轰动了埃及，于是很多人来此朝拜，同时开始了清理黄沙的工程，直到1909年清理工作才完成，神庙才得以重见天日。

20世纪60年代，埃及因为要修阿斯旺大坝，当时神庙所在的位置正好是大坝修成之后的湖区，所以在联合国及埃及文物保护组织的决定下，将神庙拆卸化整为零搬家，当时把神庙切割成每块20吨，共切割了2000块，搬到200米以





外的新址，新址比旧址高出65米，而新址是一个人造的水泥山。在拼装的过程中保持了每块石块的缝隙小于1厘米，从而保住了阿布新贝神庙特别的奇异现象，这个奇异的现象就是电影里演的，每当2月22日和10月22日的清晨5点50分，第一缕曙光准时掠过门外的拉美西斯二世神像，穿过石柱厅，射进里面的圣殿，圣殿里有四座神像，从左至右为创造神佩特、拉美西斯二世、阿蒙神即太阳神、塔赫，阳光会照在前三座石像的身上，与3200年前一样。

细心的人可能会想，为什么阳光只照在三座神像的身上呢？因为最右边的神像——塔赫是黑暗之神，他自然与阳光无缘。

值得一提的是，在阿布新贝神庙的旁边还有一座小神庙，那是拉美西斯二世为妻子所建，神庙的正面有6座10米高的石像，其中四座是拉美西斯二世自己，两座是他的妻子，石像的脚下还有他们的孩子。在古埃及，王后的神像是不能和法老一样高的，但在阿布新贝，这是一个特例。

生命之河——尼罗河

当第一眼见到尼罗河，我就被它那独有的魅力所吸引，它是那么的宁静，那么的美丽。蔚蓝的河水和两岸的沙漠，形成了一道特有的风光。

埃及人视尼罗河为“生命之河”。在那片基本都是沙漠的国土上，所有的生灵都要用尼罗河的水来维持生命，所以，埃及人很注重尼罗河的环保，那清澈的河水，也足以说明这一切了。

在尼罗河上泛舟，真的是一种享受，如果是情侣在一起，绝对是一次浪漫的体会。据说，尼罗河上的帆船已有上千年的历史了，这是一种完全人工操纵的单桅杆的小帆船，船身大约有10几米长，中间宽两头尖，船上的三角帆，比整个船身还要长，远远看去，雪白的风帆在河面上轻快地滑行，就像一只大鸟在水面上飞过，美不胜收。

无数的白色水鸟，在水边或沙漠上翱翔。端起相机，极力想看清楚它们到底长得什么样，但是真的很难看清，大概知道，它们有长长的、红色的腿，身体是白色的，翅膀则是灰色的。它们自由得无所畏惧。船老大告诉我们，它们一直都是这块土地的主人。

黄昏，夕阳一点一点地沉了下去，将天边染红，红得深沉，红得凝重，红得耀眼艳丽，红得让人迷醉，红得令人神往。

神秘、浪漫的埃及之旅，就在这“红”中结束了。■



Dazzling



CADILLAC 09 CTS-V

也许凯迪拉克并没有劳斯莱斯、迈巴赫这样的极致奢华，也没有宾利的雍容华贵，但是它最大的过人之处就在于多年来沉淀下来的汽车文化和卓越的动力性能。

夺目亮剑 ——09款凯迪拉克CTS-V

文、图_赵昂 责任编辑_顾晓欢

贴地飞行的“空军一号”

曾几何时，与奔驰、宝马齐名的凯迪拉克汽车品牌，现今已被国人视为豪车的代言。自从1941年被钦点为杜鲁门总统的御用座驾后，凯迪拉克的知名度一路飙升，并一直享有着“总统座驾”的美誉，从艾森豪威尔的Eldorado（1953年）、肯尼迪的Eldorado Brougham（1957年）到前任总统布什的DTS，凯迪拉克的车型一代又一代地扮演着陆上“空军一号”的角色，肩负着保障美国总统舒适与安全的双重重任。

在大多数人眼中，也许凯迪拉克并没有劳斯莱斯、迈巴赫这样的极致奢华，也没有宾利的雍容华贵。但是它最大的过人之处就在于多年来沉淀下来的汽车文化和卓越的动力性能。

熟悉凯迪拉克的人都会知道，这个经历了一个多世纪风雨洗礼的汽车品牌，早已在人类汽车史上书写了浓墨重彩的一笔。不过，又有多少人真正清楚“凯迪拉克”这四个字的来由呢？故事还要从公元1701年，底特律建城之时说起。当时，法国的皇家贵族、探险家安东尼·门斯·凯迪拉克（Le Sieur Antoine de la Nothe Cadillac）骁勇善战，并带领家族成员历经千辛万苦建立了底特律城。200年后，为了纪念凯迪拉克的功勋，新英格兰的一名汽车制造商亨利·利兰（Henry Martyn Leland）在原有的底特律汽车公司基础上，重组创立了凯迪拉克汽车公司。

这，便是凯迪拉克汽车的由来。

100多年来，与凯迪拉克汽车共同经历变革的还有凯迪拉克汽车的徽标。自诞生以来，其花冠和盾牌的设计在不同时代不断地呈现突破性的变化，竟达30次之多。本世纪伊始，凯迪拉克再次对徽标进行了一系列令人耳目一新的改进，新的徽标渗透出凯迪拉克品牌经典与尊贵的气质。



剑指“北极星”

在花样百出的汽车世界中，早已形成了日、欧、美三足鼎立的格局。而凯迪拉克品牌正是美系车中的杰出代表。且不说奢华与尊贵，单是它良好的“明星缘”就足以说明，“凯迪拉克”四个字拥有着别样的魅力。不然，梦露和猫王这样的巨星，又怎么会垂爱于这个汽车品牌呢？

2004年，在通用凯迪拉克的最高性能设计中心（Performance Build Center），史上最具杀伤力的、标榜高性能的“V”系列车型诞生了。从此，一向叱咤风云、不可一世的奔驰AMG和宝马“M”系列又多了一个有力的竞争者。这里，要出场的主角就是即将上市的09款凯迪拉克CTS-V。可以说，CTS-V的到来，在冷清的高性能豪华运动轿车领域，掀起了狂澜。

作为凯迪拉克家族106年来动力最强劲的量产轿车，全新凯迪拉克CTS-V搭载6.2升LSA机械增压V8发动机，采用第六代Eaton机械增压器，最大输出功率556hp/6100rpm，最高电子限速281km/h，峰值扭矩为747Nm/3800 rpm。这台并不文雅的“绅士”完成0—60英里/小时的加速仅需3.9秒。这个成绩直逼老牌超跑法拉利和保时捷，从数据来看，这款运动型豪华轿车的性能超过了部分型号的保时捷。自从上次在GT-R R35那吃了重拳之后，保时捷的“底线”再次遭到凯迪拉克的挑战。这突然让笔者想到了名声显赫的“北极星”发动机。它就像自己的名字一样，给凯迪拉克指明了方向。

如果说，单从数据上不能证明CTS-V足够强大的话。那么，赛道上的专业测试则足具权威性。在世界著名的“真理之环”——德国Nürburgring（纽博格林）赛道，全新凯迪拉克CTS-V以7分59秒32的单圈成绩，成为性能测试新记录的缔造者。这一成绩，已经将奥迪RS4和阿斯顿马丁V8 Vantage斩于马下。如此出色的身手，就是面对拉力赛场上的冠军车斯巴鲁翼豹WRX STI，也毫不逊色。



TIPS:

- 1. 凯迪拉克“V”系列源自单词“Velocity（速度）”。寓意为“速度的灵魂”，意在通过提升车辆性能，打造最具竞争力的量产轿车。与之抗衡的其他品牌，如梅赛德斯·奔驰的AMG、宝马的“M”系列。
- 2. CTS-V、STS-V和XLR-V共同构成了凯迪拉克“V”系列。
- 3. 1964年，凯迪拉克首先开发了汽车冷暖空调系统。

**“专业”成就经典**

为什么一款象征奢华、贵族的豪车，突然调转剑锋，趟这潭“高性能运动版”的浑水呢？一个被誉为“总统座驾”的汽车品牌是凭借什么走到这个高度的呢？原因就在于——“专业”。

有别于量产的引擎，每款“V”系列车型的引擎都是由凯迪拉克专属的50名技师手工打造。并烙有技师的个人签名。可谓每颗“心”都别具一格，更体现出了车主的尊贵地位。笔者始终认为，每个事物的成功都是有必然因素的。就如这款令人刮目相看的运动型豪华轿车一样，不光在动力上，它的其他地方也同样具有“侵略性”。与普通版本的CTS相比，“V”系列实现了技术与设计的全面提升，包括主动电磁感应悬挂系统（MRC）、率先运用在赛车上的高性能牵引力控制系统（PTM）、带有方向盘换挡拨片的全新六速自动变速箱、Recaro赛车座椅、前六活塞后四活塞制动钳的Brembo刹车系统……

内饰方面采用手工缝制的仪表板、车门饰板和中央操控台。方向盘、座椅和换挡杆都相当精致地采用极具触感和质感的特殊微纤维材料精密贴覆，在保证设计质感的同时，确保有助于高性能驾驶所需。

正如凯迪拉克全球产品总监 John F. Howell 先生所说：“它无疑是今天全球最出色的高性能轿车。”从内到外的一切都是那么的相得益彰。

作为凯迪拉克品牌全球拓展计划的一部分，全新凯迪拉克CTS-V按计划将首次销往北美以外地区，包括出口至欧洲、亚洲和中东地区。09款CTS-V已经在2008年的广州车展上正式宣布登陆中国。可110万元的售价也着实让大多数车迷望而却步。■

点燃一支雪茄，
那淡蓝色的烟雾就是海纳百川的气势，
神秘、高贵、深邃。
然而，
它的奢侈绝非表象，
重要的是其具有一种发展出去的智慧。

雪茄：孤独行者

图_范毅波 责任编辑_顾晓欢



*Cigar:
Lonely Traveler*

Cigar Means Loneliness

1.

孤独 ——以雪茄的名义

文_周小丁

远离浅薄的喧嚣，人可以躲进孤独。在孤独的环境里，才有独立思考和咀嚼生活的富余时空。一如雪茄客，要的不只是那份口感，还有那份淡定。

曾经问过好些朋友，请他们述说雪茄究竟是什么口感？好像都没有想过这个问题，倒觉得我问得乖张，无从作答。我便说，雪茄是你扮演孤独的道具，是你享受孤独的载体，是你附庸风雅的掩饰。显然，朋友们对这类恶词是不能容忍的。那么，雪茄以什么名义走进了你的生活呢？

其实雪茄在许多场合是不适宜的，办公环境、交际场合、餐厅酒吧或是垂钓走马，而且雪茄也不适应许多心情，急功近利、高谈阔论、谈情说爱亦或是烦恼苦闷之际，点燃雪茄都会十分滑稽。

具有雄性象征意义的雪茄因其缄默深邃而暗示了雌性品格的载力，这个隐匿的内在和其端庄的外形成为爱家倾心的对象。倾心是危险的，但不针对雪茄，雪茄哪怕燃尽生命也不会多一句嘴。于是我想到心态，在推杯换盏，“刀光剑影”的商谈之后，胜券在握，心绪偶饶时，啤酒薄了、白酒过了、纸烟粗糙了，点燃一支雪茄，满饮一口加冰的威士忌，抑扬之间，也许便是心绪的释然。那种成败得失方寸之间的悠然信步，唯雪茄欣然领悟，款款然燃尽自己以谢相叙尔。这便是雪茄客独有的快感。

而运筹于帷幄，妙算于千里、财运亨通、著作等身的成功人士，往往都不会浅薄地张扬于外与人斗富逞能，他们怡然的心态往往需要独处的空间，只有最大的孤独才能挥发掉心灵的快感，于是，雪茄像孤独的守护天使优游在心态和情绪之间，只有爱家和知交能用他的灵感来支取孤独中那份独享的高贵。

孤独的雪茄等待孤独的知己，等待那些商海苍茫中被大浪淘得风风光光却而苍凉的心。

原来孤独是高贵的。

原来雪茄是无味的。

原来生命是无常的。

原来快乐是感受出来的。■





2. Went To Cuba For Cigars

为雪茄行走古巴

文_范毅波

一直觉得，雪茄是个很性感的东西。比如这样的句子，“一支刚制成的古巴雪茄，味道犹如青春烈火，随着时间的流逝，风味将逐渐香醇。”

的确，嘴里叼支烟，无论如何姿势，也有些虚张声势；若是含根雪茄，气势就不同了。且雪茄还总与伟人沾边儿，卡斯特罗就不用说了，就连毛老也是雪茄的忠实拥趸。

雪茄的滋味，就是苦在前，甜在后，分寸拿捏得刚刚好，像喝咖啡一样，从苦中感受醇厚丰满的香气、香甜可口的味道。

但为何古巴的雪茄为上乘，有这样一种说法，古巴雪茄的味道之所以特别，因为是在古巴姑娘的腿上加工揉搓出来的，因此有着女人油脂的异香，这也许是个美好的传说吧。公认的观点是，只有古巴肥沃的红土，才能孕育出世界上最好的烟草，而来自古巴的手制雪茄，更是独步全球的极品。这种极致与其独到的加工工艺密不可分。

遗憾的是，没能目睹雪茄制作的全过程，因为大型的雪茄工厂里是严禁拍摄的，

好的雪茄讲究苦中有甜，让人说不出是苦还是甜，那一份苦和甜，是溶合在其醇厚丰满的香气和长久舒适的余味之中——这严丝合缝，恰恰就是雪茄的奥秘所在。

我曾尝试着沟通了一下，对方的态度非常坚决，根本没有任何商量的余地，看来是“国家机密”的一种。可内心还是蠢蠢欲动，总想把那些加工雪茄的过程记录下来，一个偶然的的机会，发现了一个加工雪茄的小车间，算是满足了这个愿望。



古巴手工雪茄的制作，是在一个工作台上完成的，上面一般会有一个小小的案板，还有各式专门的刀具等等，却没见过姑娘们那种曼妙的姿势。不过，在古巴人们至今相信，女人们加工出来的雪茄品质会更高。

一般来讲，一支雪茄由三层烟叶组成，卷纸烟叶（WRAPPER）是雪茄最外层的烟叶；捆扎烟叶（BINDER）是固定烟心位置的烟叶；烟心（FILLER）是雪茄中心的烟叶，也是主要材料。

首先要视烟草叶子的大小及口味的浓淡，挑选2—4片茄心叶子，头尾相连排列好后，以茄套包卷成“茄束”。这个过程是个技巧活儿，要保证茄心均匀分布，否则会影响雪茄的味道。

茄束卷好后，再将其压入特制的木模中。在古巴，一般捆茄束和卷茄衣都是由同一个人来完成。为了使雪茄的头部成圆弧状，

需要从末端将多余的茄心裁掉。

然后挑选合适的茄衣，去除茄套中遗留的梗茎，再用一把椭圆形的雪茄刀片，把茄衣裁成合适的大小，将茄束斜置于经仔细伸展的茄衣上，用茄衣卷裹茄束，最后用一小滴蔬菜胶固定。

好的雪茄抽起来口感必须一致，这取决于专业技术、质量控制和雪茄原料来源的配合。即使当年出现烟草收成不好的情况，这些因素也可以确保雪茄品质和上一年的一样。所以，雪茄工人的技术是非常重要的一环。

古巴的雪茄有众多的品牌，而且这些品牌背后都有一个动听的故事。

Partagas 雪茄是在1827年创立的，充满扑鼻而浓郁的香味，在国际博览会上多次获奖。

COHIBA品牌创建于1966年，它精选世界上最好的雪茄产地，古巴西部VUETA ABAJO

地区的雪茄种植园所产的烟叶，是卡斯特的最爱。至今是古巴政府对外的正式国务活动礼品及赠送给国宾的礼品。

1997年，古巴推出了新品牌雪茄Vegas Robaina，初期只在西班牙发售。取名Vegas Robaina，是纪念古巴最重要且最知名的茄衣栽培人Alejandro Robaina。

Guantanamera（关塔那摩）是古巴大众化的雪茄品牌，已经在全世界受到推广和接受。

好的雪茄讲究苦中有甜，让人说不出是苦还是甜，那一份苦和甜，是溶合在其醇厚丰满的香气和长久舒适的余味之中——这严丝合缝，恰恰就是我对雪茄的感觉，也是雪茄的奥秘所在。

走在古巴的街头，你时常可以看到抽着雪茄的人，满足而又悠闲自得的神态，绝对是古巴的又一道精彩风景线。☞

Times Mirror In

电影中的时代镜像

文_柳已青 责任编辑_顾晓欢



书名：《一个人的电影》
作者：格非 贾樟柯 等著
出版社：中信出版社
出版时间：2008年10月1日
定价：26.00元

一群文化人聊电影，声光电影中几个时代的镜像，一一浮现而过。《一个人的电影》，真的像看电影一样，黑暗中的镜像消逝之后，有一种不真实的虚幻感。

一个生活在时代中的个体，他的生命体验和成长经历很难离开电影。电影是怎样渗透到一代又一代人的内心和记忆，那些镜头和台词又是怎样在岁月里发酵，变得醇厚而美妙？《一个人的电影》是用汉字排列出的时代镜像，关于电影的私人记忆，也是碎年留影中镶嵌到生命年轮中的文化符号。

生于60年代的格非说：“没有什么比电影更适合成为通往记忆之路的通道了。它是我们全部童年生活的核心和枢纽。只要打开它的阀门，那个湮灭的年代的所有气息就会扑面而来。”格非看乡村露天电影的经历，组成他记忆的一个个瞬间，像闪亮的水滴，在光影中滴落，来如春梦几多时，去如朝云无觅处。读格非的《乡村电影》，所有看过

乡村电影的人，都会被它具有魔力的文字倾倒，他以小说家的敏锐捕捉那些快乐的、忧伤的小水滴：发电机散在空气中的汽油味，村庄上空微红的光，来自天堂的声音那是电影台词，孩子们对电影放映员的崇拜，各村庄争抢放映队而“断路”，轮流放映一部电影胶片马拉松似的跑片……这一些记忆的碎片，在格非的组合之中，犹如童年看电影时，目醉神迷。格非在回望童年的乡村电影，又显示出一个学者的洞察力和批判精神。他认为，政治一元化伦理已经让位于无孔不入的市场经济逻辑，自由多元的外衣下“强制”的手段更隐蔽。“流行电影、流行音乐与汽车装配线的流水生产线并无太大区别……我们依然在重复。”那时翻来覆去看一部电影十几

遍，与现在在网络上《大话西游》二十遍没有什么区别。

在《万象》上记住了毛尖，她笔下的电影和演员，让人过目难忘。机智、俏皮的毛尖，写《普普通通的愿望》中还是那样戏谑，然而有了一丝伤感，并不仅仅因为曾和她一起钻录像厅的表弟，游泳时意外死了。她文中的录像厅、电影院，是20世纪80年代的日常生活场景。“在我的少年时代，电影院承担革命和爱的教育，录像厅促成暴力和性的认识，而我们这一代人，在内心还一片无邪的时候，被周遭蓬勃发育的世界弄得心驰目眩，又早熟又晚熟地垮入了世界。”说起个体与时代、记忆与影像，每个人的内心不会晴空万里，我们对往事总有一种伤怀，正如

Films

霍建起所说：“忽然有一天袭来一种怀旧情绪，这种东西人人都有，也许程度不同，有的是撕心裂肺，有的是淡淡忧伤，但感觉都是对那段生命年华逝去的怀念。”

对于出生在20世纪60年代和70年代早期的电影人来说，衔接了前后两个世界。50—60年代是“聚”的年代，80年代是“散”的年代。高度的“集体”迸射出无数细小的碎片。王小帅认为，这一“散”，具体了，边缘化，小人物，底层，小事情就出现在叙述者眼里。道德的判断也因为没有集体的压力，变得模糊化和个人化。荆歌这样评价王小帅的《二弟》和《青红》，“许多具有时代特征的符号很鲜明”。

王朔和孙甘露的谈话，映射出当今中国电影的困境。王朔一向口无遮拦，“毒”眼如炬，因混迹文坛与影视圈，一针见血，将电影遭遇的问题，嬉笑怒骂，一一道来。人生如戏，戏如人生。即使像王朔这样的腕儿，遭遇亲朋去世这样的人生重大变故之后，一样迷茫和困惑：“突然正跑着一切正走的表归零，生活到站，世界黑屏，这个我有点想不通……就觉得那一片片灰树林子后面藏着另一个世界，就觉得看到了自己这一生的尽头。”如果看人心之叵测，人性之无限，可能还得看小说。“我内心有无限的黑暗和光亮。”王朔如是说。

一群文化人聊电影，声光电影中几个时代的镜像，一一浮现而过。这本《一个人的电影》，真的像看电影一样，黑暗中的镜像消逝之后，有一种不真实的虚幻感。我想，大多数读者不会去想电影是什么，而是考虑电影能给我们什么。想起《金刚经》里的偈语：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”电影之于我们，也应作如是观吧。

留下的都成为记忆，留下的都已随水而逝。■



好书推荐

他告诉你：《电影是什么？》

作者：[法] 巴赞 著，崔君衍 译
出版社：文化艺术出版社
出版时间：2008年11月1日
定价：26.00元

译者推荐：

巴赞是电影哲学家。他高屋建瓴，从哲学本体论高度研究摄影影像和电影的本性，为电影开创了一个崭新的地位。理论的严谨性和支持他的深远的哲学传统，使巴赞有“电影的亚里士多德”之称。但是，巴赞不是书斋里的学者，不是孤独的哲人，他是一代电影导演的良师益友。在西方，《电影是什么？》被称为“电影的圣经”，书中实践与理论互为印证、电影批评与电影创作水乳交融的互文关系随处可见。

打开经济问号：《华尔街冲击波》

作者：中央电视台《中国财经报道》栏目组 编
出版社：机械工业出版社
出版时间：2009年1月1日
定价：36.00元

名家推介：

美国正陷于百年一遇的金融危机中，这场危机引发经济衰退的可能性正在增大。

——美国联邦储备委员会前主席艾伦·格林斯潘

当潮水退去的时候，你就会发现是谁在裸泳，而现在，华尔街简直就是裸泳者海滩。

——股神巴菲特

“我和你，同住地球村。”美国次贷风暴不仅席卷华尔街，也将整个世界笼罩在金融危机的阴霾之下。

——中国国际资本有限公司执行董事孙飞

《小趋势》决定未来

作者：[美] 佩恩 [Penn, M.J.]，
[美] 扎莱纳 [Zalesne, E.K.] 著
刘庸安，贺和风，周艳辉 译
出版社：中央编译出版社
出版时间：2008年10月1日
定价：55.00元

巨人力荐：

佩恩头脑敏锐，他对于推动美国和整个世界的动力有一种超强的感知，在本书的每一页你都能体会到。

——比尔·盖茨

这本书会让你用一种全新的视角去观察这个世界。

——比尔·克林顿