



文化之旅

谜一样的玛雅文化

文、图_范琅 责任编辑_顾晓欢

玛雅人信奉太阳神，认为历史是以千万年为单位演化的无尽轮回，人生短暂如同朝露。然而，他们的文明也在片刻辉煌之后湮没在中美洲的蓊郁丛林之中。玛雅文明的突变式发展和倏然消失，至今仍是未解之谜。



玛雅(Maya)人创造了超前的历史文明，然而在科技高度发展的今天仍有一团团难解之谜，令后人倍感惊讶与神奇。若不是身临遗址，若不是目睹那些伟大的创举，你很难相信玛雅人的超前文明。

玛雅文化大约发源于公元前1800年，它是世界重要的古文化之一。墨西哥的尤卡坦半岛、恰帕斯和塔帕斯科两州及中美洲的一些地方是玛雅文明的发祥地，不知什么原因到公元9世纪时衰落了。此后，玛雅文化在尤卡坦半岛进入了后古典文明时期。

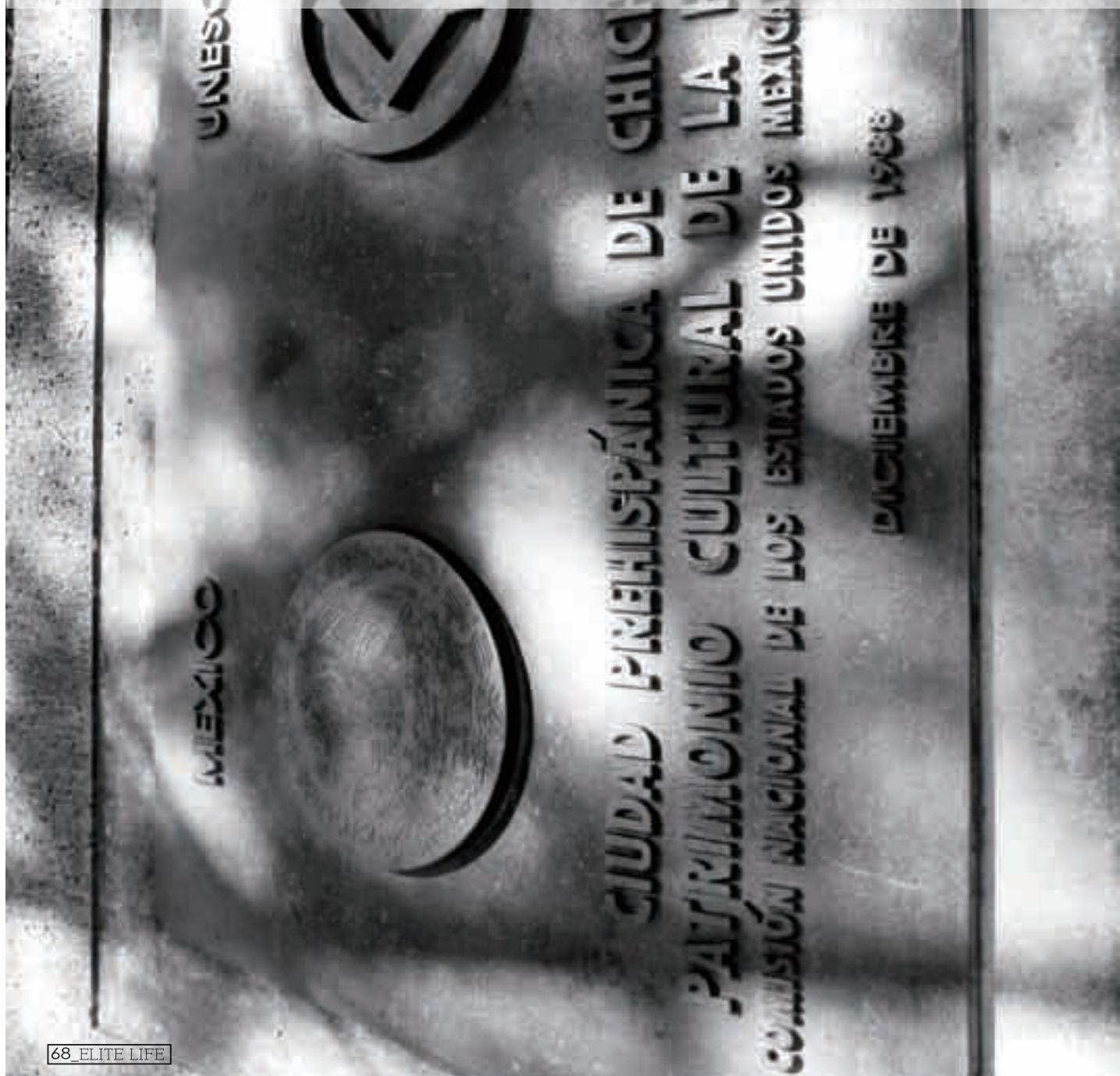
公元10世纪后，来自墨西哥中部高原的势力强盛的托尔特克部落侵入尤卡坦半岛，然而，玛雅人很快又以其文化的力量征服了侵略者。从此，玛雅文化与托尔特克文化相互融合发展到了一个新的高度，使已经衰落的玛雅文化重新繁荣起来。除了继承南部玛雅文明的文化遗产外，玛雅人还建立了许多比以前更大、更雄伟的神庙和金字塔，并在数学、天文、历法、建筑、绘画、雕刻等方面都得到超越时代的发展，他们有着超前历史的城市经济，有着灌溉、梯田等种植技术，培育出玉米、甘薯、辣椒等许多农作物，且传承至今，闻名遐迩。



探秘玛雅文化遗迹—奇琴伊查古城

尤卡坦半岛热带雨林丛生，地下河流纵横，其北端的坎昆除了有平静的大海，明媚的阳光，细软的沙滩，周边还有大量古玛雅人的文化遗存。清早，从坎昆驱车向西南方向行驶约200公里，穿过一片郁郁葱葱的热带雨林，来到奇琴伊查古城（Chichen Itza）。它是已发掘出的最著名的玛雅文化遗址，也是目前所有玛雅文化遗产中保留最完整的一座古城。

奇琴伊查古城始建于公元5世纪，公元7世纪鼎盛期占地面积达25平方公里，玛雅人在这里用石头建造了数百座建筑物，是古代中美洲玛雅文明的三大城市之一。在历经了短暂辉煌之后，公元15世纪这座城市神秘地湮没在中美洲的原始森林之中。现在的遗址是其后期的建筑，占地6平方公里，南北长3公里，东西宽2公里。已经发掘出的重要建筑有库库尔坎金字塔、勇士庙、千柱群、球戏场、天文台等，其规模之宏大、建筑之精美、布局之巧妙、情景之神秘，显示了古玛雅人高超的建筑艺术水平，令人赞叹不已。奇琴伊查古城的一串串难解之谜，使它成为世界上最具吸引力的古代文明遗址之一。





其中，最引人注目的是一座巨大的金字塔——库库尔坎(Kukulcun)，玛雅语意为“羽蛇风神”，是奇琴伊查古城中最高大的建筑，位于古城遗址的大广场上，也是世界七大奇迹之一。无论是其建筑规模，还是建筑艺术、神奇之谜，都可与埃及的金字塔相媲美。墨西哥金字塔同古埃及金字塔不同之处在于：古埃及金字塔是法老的陵寝，而墨西哥的金字塔则是玛雅人祭天的圣坛。

库库尔坎金字塔高达30米，共分9层，层层相叠且从下到上逐渐缩小。塔基为四方形，四周各有91级台阶，台阶很陡，可以拾阶而上，通到塔顶平台上的神庙。神庙高6米，呈立方体。崇信太阳神的玛雅人认为库库尔坎(即带羽毛的蛇)是太阳神的化身。于是，他们在神庙朝北的台阶上精心雕刻了一条带羽毛的羽蛇头，高1.43米，长1.87米。蛇头张口吐舌，栩栩如生，蛇身却藏在阶梯的断面上，

只有在每年春分和秋分的下午3点钟，西边的太阳把边墙的棱角光影投射在北石阶的边墙上，使那些笔直的线条从上到下直到蛇头，形成弯弯曲曲的七段波浪形，犹如一条飞动的巨蟒从神庙向大地逶迤游走，似飞似腾，象征着羽蛇神苏醒，爬出庙宇。每次，这一幻象持续整整3小时22分，分秒不差。这个神秘景观被称为“光影蛇形”。

除了神秘景观“光影蛇形”之外，库库尔坎金字塔还有一个不解之谜，即有人站在主阶梯前拍手，在金字塔顶端便会发出沉闷的回音，听起来像鹰的叫声，这种鹰的叫声被视为天空中神的声音。玛雅人认为，通过这种方法，可以使居住在地上的人和天上的神进行沟通。这一奇异现象更为库库尔坎金字塔增添了神秘的气息。

这种艺术幻觉的营造是玛雅人融天文、数学、物理、建筑等多种知识于一体的绝妙展示。1968年，一批科学家试图探测这座金字塔的内部结构，令人费解的是他们在每天的同一时间，用同一设备，对金字塔内的同一部位进行X射线探测，得到的图形竟无一相同。

而金字塔旁边的天文台，更是把这种高超的数学、天文和物理知识表现得淋漓尽致。

玛雅人的天文台常常是一组建筑群，唯独奇琴伊查天文观察台是一座圆形的建筑，高22.5米，整个塔像一个蜗牛壳。塔内有螺旋式楼梯通向塔顶的观象台。塔壁上开有精心设计的对准星座的8个天窗，由此观察天象。北窗墙厚达3米，从其对角线望去，可见春分、秋分落日的半圆，而南窗的对角线恰好指向地球的南北极。但天文观察窗并不对准夜空中最明亮的星星，却对准肉眼根本无法看见的天王星和海王星，难道1000多年前玛雅人就已知晓天王星和海王星的存在？



探秘玛雅文化遗迹—图伦古城

图伦 (Tulum) 古城是后古典时期玛雅文化的重要遗址，它坐落于尤卡坦半岛东北部，是当今墨西哥游客最多的三大玛雅文化遗址之一。

古城之东临海，屹立在悬崖之上。余之三面有高达6米的城墙围绕，东西城墙长165米，南北长达385米，墙身厚有5米，部分城墙已经倒塌。西墙南北角均有瞭望塔楼，而海岸悬崖上更有城楼及瞭望台，可远眺加勒比海及悬崖四周。古玛雅人用象形文字立柱记史，后因西班牙人的入侵而毁于一旦。

现今，城内的大部分建筑是岩石建造的神殿、宫殿及柱楼等建筑群，却早已是残垣断壁。然而，部分雕刻及绘画仍清晰易见，可想象出当年玛雅人建筑和雕绘的艺术水平与丰衣足食的生活。

古城中有60多座石头建筑，其中以矗立于12米悬崖上的、有着封闭城堡的卡斯逃略 (EL Castillo) 大神殿保存最完好、最著名，成为当时水手们的航标。这座大神殿外墙原始是用红色拉毛粉饰的，虽千年之久，仍依稀可见当年的风采。神殿外高耸着宽大的石梯，似古埃及的小型阶梯金字塔，气势宏伟，拾阶而上登入殿堂，传说这里蕴藏着力量的源泉。在门柱上有三个壁龛放置着雕像，中间的壁龛是一尊有着典雅美的“下凡神” (diving God) 像，她是图伦人最喜爱、最尊重的神。神殿四周被浮雕装饰着，旁边还有一些怪异的幻想神 (Bee God) 雕像，都与日落有关。EL Castillo大神殿下面是一片银白色沙滩，玛雅人曾经从这里上岸，现在看到的是宽大的木梯，旅客们可以由此下到海滩沐浴阳光。

图伦古城有五处入口，西面一处，南北各两处，东临加勒比海的悬崖峭壁。攀爬到神殿的崖头，向西俯视而下，整个图伦古城尽收眼底；向东眺望加勒比海，波涛汹涌，浪花起伏，一片片湛蓝，一片片翠绿。

来到海边的悬崖下，饱览加勒比海的热带风光或拥抱大海畅泳一番，或躺在沙滩上沐浴着海水、阳光，你会感受到悠久的人文景观与广漠的大海融为一体；你会沉浸在古城的瑰丽风采之中，仿佛时空逆转把你带到远古的玛雅城堡；你会为玛雅人雄伟壮观的建筑，灿烂辉煌的雕塑、彩绘、文化艺术而赞叹！苏醒时，原是一次绝伦的古色之旅！



Exquisite Life

品质生活 精致空间

文、图_张平 责任编辑_顾晓欢

醇厚典雅，亮洁如镜。尖端UV工艺，呈现简约时尚。快节奏的现代生活，偶尔打开珍藏酒坐在自家的吧椅上，品味生活的美妙。



曾经，生活只是生存、活着。
后来，不仅是生存，还需要发展，更需要提升。
今天，也许你已经把品质融进了生活。

■ENEX的含义：

在英语中，ENEX的“EN”表示在……基础上进一步强化，“EX”是“Experience”（经验）、“Expert”（专家）、“Excellence”（卓越）的合成。“EN”与“EX”结合成“ENEX”，包含了ENEX以40年厨房家具历史为基础，打造最高品质生活的理念，将东西饮食习惯与餐饮文化融合，追求一种人性化的家居环境。

方式可以迥然不同，节奏总有紧慢舒缓，但是品质必须渗入每一个生活的细节。

厨房空间在家居环境里比重渐渐增加，用它体现装饰灵感，美化居住空间，或是拥有卓越厨艺，随性施展。总之，这个空间不再仅仅为了一日三餐。品质生活源于每一处细节，每一段精致，每一缕清香……

用时间累积流动的空间，依耐斯（ENEX）厨房40年精湛工艺，融合中西文化，继承古典，探寻时尚，与每一个爱家的人共创个性空间。

功能、实用、美观、环保，这些就足够了吗？也许仍不能满足品位的需求，也并不能诠释空间的气质，当然也不能完全满足品质的细节。而这些，正是我们一直在探求的。

韩式古典

有朋自远方来。“廉、美、和、敬”，古典音乐流动在雅致的空间。宁静地围坐在一起，与客交心，淡香弥漫……

现代时尚

醇厚典雅，亮洁如镜。尖端UV工艺呈现简约时尚。快节奏的现代生活，偶尔打开珍藏酒坐在自家的吧椅上，品味生活的美妙。

温馨雅致

仅仅几平方米的厨房，充满家的温情。制作美食的过程，是享受而不是劳作。亲手为家人烹制美味的同时，电视或音乐一样不会错过。或者，一边播放烹饪学习CD，一边动手制作。最后，与家人共享幸福的家宴。■



Fans Of Che Guevara

“拉丝” ——永不消失的“粉丝”

文_韩锋 责任编辑_顾晓欢

切·格瓦拉早已跨越信仰、意识形态、种族、文化、地域、年龄的鸿沟，出现在T恤衫、打火机、艺术作品、流行海报、拳王泰森的肚子和美女的衣服上。这位阿根廷裔的古巴英雄，从英雄上升为偶像，又从偶像蜕变为时尚符号。



三十岁前不读切·格瓦拉，青春白过；三十岁后不读切·格瓦拉，一生白活。

切·格瓦拉的粉丝，笔者形象地称做“拉丝”，因为拉丝是为提升装饰材料的时尚感和现代感的重要工艺之一，对这位“革命模特”的粉丝，用此称谓，还是挺合适的。

切·格瓦拉在全球的“粉丝”不计其数。他早已跨越信仰、意识形态、种族、文化、地域、年龄等的鸿沟，成为全世界人民，特别是青年人崇拜的超级偶像。他头戴贝雷帽、嘴叼雪茄烟的形象，已成为最流行的大众文化符号，出现在T恤衫、打火机、酒瓶、艺术作品、流行海报、拳王泰森的肚子和美女的衣服上。这位阿根廷裔的古巴英雄，从英雄上升为偶像，又从偶像蜕变为时尚的符号。

“拉丝”对切·格瓦拉的喜爱和崇拜，是像潮水一样，有起有落；还是像切·格瓦拉对革命毕生的追求一样，矢志不渝，经久不衰呢？“拉丝”会成为永不消失的“粉丝”吗？

切·格瓦拉俨然已成为一个超级品牌。他成为超级品牌的标志就是他的符号化、图腾化。这是超级品牌的最高阶段。就像NIKE已经不需要“NIKE”四个字母了，那个对勾就足以代表一切。麦当劳只需那个金黄色的

“M”，就能代表麦当劳。切·格瓦拉经典的黑、白、红三色肖像，就是他的品牌形象；执著、浪漫、激进、反叛，就是他的品牌个性；对理想的不懈追求，对一切反动势力的决绝抗争就是他的品牌定位；“革命是不朽的”语录，就是他的品牌口号；达成自己乌托邦式的理想，就是他的品牌规划。切·格瓦拉在“拉丝”中的品牌知名度、美誉度、忠诚度无与伦比。切·格瓦拉不输于世界上任何一个商业超级品牌。不同的是，商业的超级品牌是通过金钱砸出来的，而切·格瓦拉没有任何广告，他是靠精神征服了全世界！

世界上很难再找到第二个切·格瓦拉了，毫不夸张地讲，不仅前无古人，而且后无来者。他的个人魅力，无人能敌。高度的稀缺性促成了切·格瓦拉这个超级品牌能够“拉丝”不断。他出身于富裕的中产阶级家庭，却投身于解放贫民的战斗；他一生为哮喘病所困，却成为最英勇的战士；他是天生的诗人，却著有大量革命著作；他似清教徒强烈抵制物欲，却有抽雪茄、佩戴劳力士的奢侈爱好；他本可以在古巴“坐江山”，可是又钻到艰苦的玻利维亚“打江山”，直到牺牲，他充满理想和浪漫的气息，却又是一个不折不扣的

“冷血杀手”。他既有领袖的威严，又有平民的亲合；他既完美，又不完美；既虚幻，又真实。这就是一个充满矛盾，集浪漫主义、理想主义、英雄主义为一身的切·格瓦拉。

最关键的是他被符号化了的精神特质，具有普世的价值。人们知道切·格瓦拉如何死去的，却不知道、更不关心他为何而死。他被抽空了的、符号化的精神特质就是特立独行、离经叛道、“不走寻常路”。这种精神特质在每个人身上都能找到理想主义的残存，特别是容易和年轻人琴瑟相和。这也是为何他成为反叛的甲壳虫摇滚音乐迷们顶礼膜拜的偶像，这也能解释切·格瓦拉作为一个彻底的拥有共产主义信仰的革命者为何却对摇滚乐痴迷。这种跨越时空、意识形态、文化、种族、阶层的精神特质，具有普世的精神价值。每代人都能从切·格瓦拉身上汲取到他们所需的精神养分。就像NIKE的“JUST DO IT”一样，具有顽强的生命力。不同的是，商业品牌的精神需要不停地用广告来诠释和维护才能延续，而切·格瓦拉的精神，像永远闪光的金子，是可以不朽的。

切·格瓦拉将成为永不消失的符号，自然，“拉丝”也将成为永不消失的“粉丝”。■

Distance Between Chinese-language Films



奥斯卡， 华语电影的近与远

文_安超 责任编辑_顾晓欢

当我们有一天足够强大，洞悉了人心中最需要的是什么，而技术又不再是为了炫耀主题的辅助时，小金人的光耀，也就不再遥远。

电影这门艺术发展到今时今日，其本源也即出品国别问题已经被逐渐地模糊化处理。而在众多的欧美合拍作品纷至沓来，好莱坞大制作由欧洲导演接手，南美电影异军突起之时，华语电影显然作为一个特例存在着，令人捉摸不透。今天，当奥斯卡这个走过80华诞松鹤长青的权威奖项再次到来时，众多的非英语类电影便开始在舞台上施展才华，上演一年一度的优劣圈点了。

华语电影作为其中的一个特例，被我们广泛地关注着。毕竟能够获得最佳外语片的提名，是对非英语类也即好莱坞之外的电影的褒奖，也是世界领域公认的电影类的最高赞誉。截至2008年10月初的那份名单上，我们看到了代表我国台湾地区的《海角七号》和“成为”香港片的陈嘉上导演的作品《画皮》，及一部以2008年北京奥运会为题材的、代表内地角逐小金人的纪录片《筑梦2008》。

可是，他们的机会又有多大？胜算又有几何呢？

《海角七号》在年终岁尾结束的台湾金马奖的角逐中，虽然提名遍地开花，却最终不及陈可辛的《投名状》，以失败告终。后者不但再次为陈可辛在12年之后的香港金像奖和台湾金马奖中上演双喜临门，且以一个数学等式A大于B大于C，于是A大于C的方式，提前否定了

And “Oscar”



看似“本土化”的《海角七号》追逐小金人之梦。因为就在2008年初，第80届奥斯卡的众多选送电影中，《投名状》刚刚败给一堆外国名字。

至于《画皮》，这部在2008年国庆档期出炉的影片，与其说赢得了票房，倒不如说“小三”故事的心理战术和近似国产家庭伦理电视剧集般的情节，在话题上赢得了先机。至于电影本身？陈嘉上的各种问题俱在，技术方面也喜忧参半。

不过，《筑梦2008》显然是一个特殊的例子了。奥斯卡的名单上，经常有纪录片的身影和体育的点滴。但在奥运会的风潮已过，刘翔这个片中主人翁被体育赞助风险论不幸言中，一起走入寂静时，我们似乎感到了狂“热”之后的“冷”静已至的氛围。至于电影技术的好坏，当看到《鸟的迁徙》中那个几乎令人屏住呼吸的飞翔镜头时，差距便可知一二了。

即是说，我们的希望，可能最终依旧会换来年复一年的循环失望。

奥斯卡最佳外语片，这个我们听过无数次的奖项在李安的成功之后，进入了一个特定的状态。始于2001年的，由李安导演的作品《卧虎藏龙》所带来的那场武侠风暴，与其说是一次成功的李安突围，倒不如说是近些年来华语电影的奥斯卡梦魇。真正看似“卧虎藏龙”的后继之士们，让“武侠”和“大片”成了国内众多第五代大导演和商业导演的追求。可是结果呢？

2002年—2008年，内地涌现出了一批冠以“大片”之名的电影，题材无一例外地

选择了古装武侠剧，每部剧以众多的明星阵容、强大的幕后班底，再加上早已在国内声名鹊起的名导执导筒，并纷纷在未明示前就通过各种媒体进行立体的轰炸和渲染。

整整6年，由《英雄》始，《画皮》止，这些影片成了中国内地影视历史上绕不过去的作品。开天辟地之功，众人所指其神，视觉效果惊人的《英雄》。凌厉飞刀，却难斩乱麻的《十面埋伏》。3年一剑后全面开花，收效奇差的《无极》。红似欲望尽染，黑则无关经典的冯小刚的华丽转身《夜宴》。让大片步上正轨，喜忧参半的《墨攻》。类似春节晚会的《满城尽带黄金甲》。最男人的影像《投名状》。爱情现代伦理故事古装演绎的《画皮》。它们的名字，无一例外地扯上了奥斯卡的光辉。可是，最好的成绩又如何？

面对着西班牙人搞出的《深海长眠》的生命渴望，以及贾维尔·巴登的精湛演技；同为电影后起之秀国度的南非影片《黑帮暴徒》的现实感和善恶之争；《窃听风暴》对特定年代的还原和人性的探求之精彩，国产大片则显得空洞且无力。

视觉冲击力，在电影里，永远不是心灵感染力的对手。看电影，用眼的同时，还有心在跟随。

奥斯卡最佳外语片，需要的是关于“人”本身的故事，而我们选送的大片里，缺少的恰恰是“人”。但不可否认的是，除了主题占据了第一位之外，知己知彼的妙处，正在被很多崛起国家的电影艺术重新演绎。对手在同样地虎视眈眈。除去意大利人一贯的暗涌强势，德国电影随着《窃听风暴》的优秀，以

及获胜的合拍片《伪币制造者》的连庄，已经成为一股全新的力量。而西班牙在阿莫多瓦的“后活色生香”时代，不断涌现出另类的惊喜。至于墨西哥人的厉害，看看亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图便知道了，他正在逼近最佳电影而不止是外语片。与其说2007年的《巴别塔》输给了《无间道风云》，倒不如说学院派在给老马丁最适时的安慰。

除去我们的意识落后，只重技术而忽视人性题材，对手的不断发，也给华语电影的“申奥”之梦再添阴霾。

不过，从墨西哥人的失败可知：有时候，奥斯卡并不是最好的评判。它不准确，只是名气无法被取代。它不是唯一标准，却无法有更强大、更具知名度的标准而已。

因为你看到《天使爱美丽》在2001年的莫名失落，1994年的《霸王别姬》和《饮食男女》会输给西班牙人。这都是于情于理，于名气的评论。

所以，奥斯卡不但不是最好的评判标准，也不是最终的评判标准。

奖项的忽近忽远，规则的不断改变，提名的患得患失，都让我们猜不透，看不全。谁能拯救华语电影的奥斯卡梦魇？是新的题材，还是新的影人，抑或对手的没落。显然，除去自己的强势外，没有别的法则。

当我们有一天足够强大，洞悉了人心中最需要的是什么，而技术又不再是为了炫耀主题的辅助时，就是说，真正有一部可以看过之后，情节留在人们心中，却不被技术瑕疵、故事矛盾滋扰的华语电影出现时，小金人的光耀，也就不再遥远。■