坐着与我闲聊的杨可扬先生,已年届九十有三。他红润的脸膛,洪亮的嗓音,使人难以相信他已经如此高龄,老而弥坚仍富青春活力。与杨老聊天,谈得最多的乃是版画艺术,一些往事,一些刊物与人物等。即使涉及生活中的养生之道,杨老亦是轻描淡写,或岔开话题。杨老对养生并不刻意讲究,亦没有一套完整的养生经。但他的健康与长寿,在不经意处,显出了境界。
杨老长期从事木刻艺术创作。所谓木刻,即是画家运用刻刀,根据设计的画稿,在木质材料上一刀一刀镂刻雕凿,再行拓印的一种艺术。这是版画的一种形式,这是脑力与体力交替协调运作的过程。从上世纪三十年代开始,可扬先生就投身到由鲁迅倡导的我国现代新兴木刻运动中。在上海新华艺专一批同学组织的一个木刻社团学习木刻技法。抗战开始后,他就用木刻艺术作为武器,投入到宣传抗日的活动中。可扬刻的第一幅作品,是一个持枪挺立站岗的士兵,题目就叫《保卫祖国》。四十年代,是可扬先生木刻艺术创作的第一个高峰。他与木刻家野夫一起,从浙江、福建到上海,为木刻一路忙碌,一直到参与筹备影响甚大的《抗战八年木刻展》,及编辑《时代日报》“新木刻”副刊等。可扬一边从事木刻组织活动,一边创作了大量木刻作品,如《教授》、《张老师早》等。至今八十余年不辍的木刻创作,可扬练出了一身好筋骨。这是他长寿的主要因素。杨老说,书画家多长寿,因为作画写字在不断运气,其效应尤如气功。木刻与书画相比,更有其特殊性。前半部分作画的过程大致差不多,但后半部分木刻却是用力一刀一刀刻制的过程。我看他沉浸在创作的静默中,一会进行构图比较,一会进行画稿设计,初步定稿后,他运用钢刀,屏息凝气,臂力通过腕部传递到五指,再经五指的协调运作,将力量传至刀尖,通过起、行、收、停等力的变化,进行挖铲与雕镂,从而在版面上创作出艺术的宁馨儿。这样,一幅木刻作品刻完后,还要印上几十至上百张,如果是套色版画,还有几道、十几道套色工序。这些都是力气活啊。所以说,这样一种脑力与体力交替运动,是最佳的健身运动,不用说,更是一帖极佳的养生良方。杨老说,我一辈子没有离开过刻刀,是一辈子都在锻炼,这是一种很愉快的劳动。现在大幅的木刻作品已刻得不多,但小幅的版画,如藏书票这种有“版画珍珠”美誉的创作,他仍乐此不疲。去年在杭州举办的第十一届全国藏书票艺术展中,杨老有三幅藏书票作品入选展会,颇得同行好评。
宽容大度,不计名利的好脾气,好性格,是杨老健康长寿的又一个因素。凡与他接触过的人,单位同事、下属,美术界的朋友、学生,远远近近的亲戚,乃至隔壁邻居、家中保姆,都将他看作“好好先生”。他总是和和气气对待身边每个人。在上海人民美术出版社做了多年领导,杨老曾为许多员工解决工作与生活上的困难。那时单位福利分房,按说可扬家也十分困难,可他一次又一次把分房名额让了出来,自己到离休时都没有分到一个平方米的面积。这让单位上下员工十分钦佩。杨老八十华诞,出版社张罗在上海美术馆举办了《可扬八十画展》。在他九十岁时,又制作了精致的《杨可扬九十寿》纪念贺卡。贺卡上印上了杨老一句朴实之言:“人生就要像版画一样一丝不苟,黑白分明”。这不仅是他自己的格言,亦可看作是大家对杨老的赞美。在版画界,杨老培养了许多年轻人,可谓“桃李不言,下自成蹊”。近一二十年,世界各种艺术流派涌入中国,当美术界出现不同声音时,杨老总是以宽容之怀视之,既分析得失,循循善诱,又鼓励肯定年轻人的探索创新精神。在家里,杨老对保姆亦是一视同仁,保姆做多少年都舍不得离去。有个保姆因成家回了老家,依依不舍,还捎来家乡特产,对杨老表达感激之情。来自山区农村的杨老,时时想到自己是农民的儿子,大地的儿子,对生他养他的这片土地,充满眷恋。他九十岁时,在家人陪伴下,亲自将177幅木刻精品力作,送往遂昌,无私捐赠给家乡人民。心底无私天地宽,身板亦更显硬朗。
可扬出生在浙江遂昌县一个偏僻山村。从小跟着父辈干农活。又因家境贫困,考入县立小学又不得不辍学。以后在新华艺专亦因无经济来源而失学。农家的孩子,勤劳纯朴,不怕吃苦。年轻时走南闯北,不在话下。由于他与农民有着天然的联系,解放前他的不少作品反映了农民的疾苦,如《孤儿寡妇》《贫病》等,建国后有更多农村题材的版画问世。画如其人,杨老的版画,与他的为人一样,质朴无华,深沉纯厚。他有两方印章,分别为“可扬耕耘”、“可扬刀耕”,他犹如用刀勤奋劳作的农人。既便到了晚年,也歇不下来。前年由于女儿女婿买了新房,杨老从南阳路上的老屋迁出,生活环境大为改观,亦为他的创作及晚年生活创造了良好条件,心情十分舒畅。早上到苏州河边散散步,有暇到小区“版画沙龙”走走,作些艺术辅导。还为社区美术爱好者举办版画讲座,大家围着杨老问这问那,一点亦不觉得他有名画家的架子。青年人办画展,他总事必躬亲,到展厅给予指点与支持。杨老说,适当参加些文化活动,多一些艺术交流,有利于身心健康。前年,他与家人去了江西三清山,看照片上他爬上山顶留下的身影,真让人钦佩之至。去年三月,他又与家人去了杭州,作三日休闲游,他说既难得又高兴。年逾九轶的杨老,还能作如此远游,令人叹为观止了。由此,杨老获得了第六届全国健康老人的称号。精致的证书镜框,十分亮眼。这一荣誉对杨老来说,是顺理成章水到渠成的。
杨老版画还能创作多长时间,他与小他十年的老友,著名指挥家曹鹏相约:可扬一百岁,再画一幅大版画,作为对指挥家九十岁的贺礼。两位老人坚信,此言一定能够践约。
杨可扬,著名版画家,原中国版画家协会副主席,上海美术家协会副主席,上海版画会会长,被授予“中国新兴版画杰出贡献奖”。
(作者:韦泱)
|