



遗失在苏格兰的记忆片段

文 / 随 行

A Piece of Memory Lost in Scotland

十四岁那年，我曾经奇怪地梦见自己是欧洲王室遗留在民间的孩子，梦中我回到的城市精致而浪漫，我一直以为那是巴黎或另外的一座法国城市，直到多年后我和爱丁堡产生视觉恋爱时，才在激动的呼吸里重温了当年的梦境。



我时常在梦里回到爱丁堡的街头，第一个扑入眼帘的总是那条和外滩有着几分神似、沿着爱丁堡城堡而建的大街Royal Mile。我一个人走在大街上，城市总是春天，刚开的蓟花在街上飘扬，无声的欢快的气息在城市里弥散开来，漫长的冬天结束了。

每一个梦境里，爱丁堡的街道都是那么的清晰可鉴，我独自散步在它的街头，Royal Mile的街上总有身穿苏格兰短裙的健硕男人擦肩而过，而从那里一拐，便进入了缤纷迷人的购物街区了。街区的道路，因为山城的地势而有所倾斜，典型欧洲城市般的中低层建筑，琳琅的店铺五彩缤纷，窗台上的野花悬垂下来，被风一吹，满街飘扬的花香就这么找到了源头。

我已经记不清多少次忆起那座城市，第一眼看见它，不敢相信自己的眼睛，以为一切都只是个幻觉，但它竟然是一个真实的城市。

我从格拉斯哥进入苏格兰，为了在那里做一个考察。五月初了，苏格兰的春天才刚刚来到。作为苏格兰最老牌的工业城市，格拉斯哥布满了类似纽约曼哈顿区和上海外滩地区的高大欧式建筑，道路多而狭窄，旧式的有轨电车依然穿梭其间。

第一眼，这就是一个和英格兰不同的地方，虽然他们隶属于同一个政治概念的国家版图，说着同一种语言。格拉斯哥的居民粗犷而豪放，无论男女，都少一份英式典型的内敛和含蓄。我谨慎地找寻着这块土地历史的痕迹，和英格兰相比，除了对酒精饮料的同样迷恋之外，一切都有着另一种味道。

而后，我随着日程的安排来到了爱丁堡，如果说格拉斯哥让我体会了苏格兰之粗犷的话，我毫无防备地被眼前的城市迷乱了眼神。十四岁那年，我曾经奇怪地梦见自己是欧洲王室遗留在民间的孩子，梦中我回到的城市精致而浪漫，我一直以为那是巴黎或另外的一座法国城市，直到多年后我和爱丁堡产生视觉恋爱时，才在激动的呼吸里重温了当年的梦境。

我可以在许多小店里轻易地消磨掉时光。那些雅致的店堂空间往往曲折地延伸到二楼，我用宁静而悠闲的心情欣赏着橱窗里的物品，寻找着一些和我梦境相联系的痕迹。店大多很空，店员礼貌地任我细看，偶尔十分好脾气地解答一下我的问题。

我们的车经过了肖恩·康纳利捐款建造的残疾儿童学校。很久以来，他是我心中最迷人的男性形象，尤其是他须发皆白的样子，眼神明朗而犀利。我趴在车窗上凝视着那座房子，期望能够看见他的出现。我最后收集的一张他的照片是他穿着家乡的短裙和孙子孙女出现在苏格兰的节庆上，英



我和同行朋友好奇地讨论起苏格兰短裙，因为据说男人在穿着它时不穿底裤。我们问起司机：“苏格兰短裙下面是什么呢？”司机是一个四十多岁的中年妇女，她微笑着，很平静地回答我们：“在苏格兰的短裙下面，是苏格兰的未来。”

挺的气质无人能及。突然间我有些顿悟苏格兰狂野气质的迷人所在。我和同行朋友好奇地讨论起苏格兰短裙，因为据说男人在穿着它时不穿底裤。我们问起司机：

“苏格兰短裙下面是什么呢？”

司机是一个四十多岁的中年妇女，她微笑着，很平静地回答我们：

“在苏格兰的短裙下面，是苏格兰的未来。”

白天开始越来越长了，少去了通常大城市拒人千里的距离感，我爱坐在爱丁堡的咖啡店里，用十分钟喝完一杯咖啡，用一个下午来延续我和这里的视觉恋爱。严格地说，这里的帅哥美女不如英国本土多，因为这里的凯尔特人本来就是来自高寒恶劣地带的少数民族。凯尔特语在历史的发展中失传以后，苏格兰人就潜在地有了一份忧伤和更强的自我意识，而由这延伸出来的一份人文的温情，很让人喜爱。

有一个傍晚，我有机会在爱丁堡的古道路间看了一出当地的二人场景剧：两个表演者用类似小品的形式将这个城市的历史演绎出来。我们跟着他们边走边看边听，最后从爱丁堡议会建筑旁穿了出来，一拐弯，城市的一端到了尽头，站在议会前的草坪前，眼前是山脚下的爱丁堡，可以看见Royal Mile和它对面壮观的城堡。高地的风吹拂过来，我的心被这里

的点滴扯得一点点地疼。

谁说这个城市的祥和外表下面不是有痛的呢？当这里的土族人经历了十几个世纪的民族独立和抗争而始终执着；当玛丽女王被英国国王斩首，伊丽莎白女王完成统一。时至今日，我仍看见这里很多微妙的事物，飘散在空气中，像这个季节的菊花一样。

我的视觉，将那段日子的点点滴滴记录在大脑里，以至于每个梦境都那么清晰。奇怪的是，在整个行程中，我丢失了所有关于居所的印象，无论是格拉斯哥，还是爱丁堡，我只记得那都是一些非常漂亮精致的旅店。后来我又向着苏格兰高地和北方边界行进而去，途经狂野而绮丽的Loch Ness, Loch Lomond, Sterling和William Wallace的墓园，最终到达北方边界。同样，我清晰地收集着这条途中的全部影像，但完全忘记了所有投宿的地方。

我的努力回忆无济于事，在我梦中出现的仍然是我熟悉的景致。咖啡店里，我将手枕在苏格兰羊绒披肩柔软的褶皱里，阳光照在窗外古老的斜坡道路上，空气中，传来菊花的香味和风笛的声音。

很多年后，也许会有一个梦托来当年我倚靠的床背和眺望的窗栏的模样，而如今，它们都在我的记忆片段之外。

雪茄：男人的终极奢侈和神秘

文/佚名

Cigar: Ultimate Luxury and Mystery for Man

美国著名影星迈克尔·道格拉斯曾经在电影《致命的诱惑》里说：

“抽雪茄是一种近乎于宗教仪式般的神秘力量。”浪漫主义诗人拜伦勋爵则更加彻底地说：“给我一支雪茄，除此之外，我别无所求。”

对于那些古代的绅士来说，吸雪茄是一种享受的仪式。传统的吸雪茄的场所一般是某个酒吧或者私宅。这些吸雪茄的爵爷们除了家里都有酒窖外，多有雪茄窖。美食之后便一手端着干邑，一手举着雪茄（或烟斗）在那儿神侃。现代社会的绅士们吸食雪茄虽然已经不像以前那样繁琐了，但仍然非常讲究。比如美国的大腕们（包括克林顿）经常会在好莱坞一家叫“哈瓦那俱乐部”的高尚会所吸食雪茄，施瓦辛格则在每个月的第一个星期一都要到洛杉矶的一家奥地利餐馆举办“雪茄之夜”，与雪茄一起上场的还有红酒、牛排。

说雪茄代表着品位男人的奢侈和神秘，这不仅仅因为雪茄是一种奢侈品，也不仅因为它价格昂贵，



配置奢华，而且，还表现在抽雪茄时的种种繁琐的程序和近乎奢侈的讲究。

奢华的装备

和一切奢侈品一样，雪茄豪华的装备既毫无必要又绝对必需。

雪茄器具也做得极尽奢华，常见的有德国SOLINGEN公司的雪茄剪，剪身是K金的，但刃部是钢的。本来就很贵的东西，再打上大卫道夫的商标，就更加贵族化了。吸雪茄的用具太

多了，如果抽的是烟丝，装烟丝的真皮烟包也要好几千，保证是瑞士制造，小牛皮的，烟斗也是3000元—5000元一个，保湿盒和加湿器就更贵了，以万元来计。这套行头就是身份和品位的象征，昂贵是其次的。吸雪茄与其说是一种习惯，倒不如说是表达一种名贵的风格。

雪茄是一种有生命的东西，需要在一定的温度和湿度条件下，才能保证品质。从理论上说，雪茄需要保存在相对湿度70%左右，温度应该控制在70华氏度（大约20℃左右）。因为雪茄的娇贵，所以顶级雪茄客会在自己的府邸搞一个雪茄窖，超级雪茄客会在雪茄房订一个私人雪茄位，初级的雪茄客至少也应该配置一个保湿箱，把自己的雪茄供养起来。

抽过滤嘴香烟有一只打火机就可以了，而雪茄这么贵重的东西，则需要一系列专门的烟具来伺候。作为一位成熟的雪茄客，应该配置全套的雪茄烟具，包括：保湿箱、雪茄剪、穿刺器、烟灰缸、旅行装羊皮套、长支

无硫火柴……当然，用打火机也无伤大雅，但至少应该是Zippo或者Dupont，才能对得起这支哈瓦那雪茄。抽一支50美元的雪茄，却可能需要配置一套2万美元的烟具，这就是奢侈的定义。

繁琐的程序

从理论上说，不同的享受时段应该选择不同的雪茄品牌。有一种说法是：

的态度慢慢地、专心致志地去享用。从剪口、取火、吸食到处理烟灰，必须严格遵守雪茄的礼仪。

当你拿起一支雪茄，你首先面临一个剪口的问题。雪茄的首端是封闭的，得用雪茄剪把这个密封头剪一个切口，才能吸食。剪切的尺寸和力度，全靠自己把握了。一般来说，切口的直径应该掌握在雪茄主干直径的3/4。点火的时候，要待火苗稳定后，横着拿住雪茄将尾端以45

度和味道。上好的雪茄，烟灰大约可保持5—6厘米而不会断裂。请你注意把握时机，最好让烟灰自然断裂，整齐地跌落在烟灰缸里，而不要像抽过滤嘴香烟那样频频地弹，但是也不应该让雪茄灰掉到你的衣服上、地毯上以及写字台上。

美妙的意境

一个男人只有修炼到一定的人生境界，才能把握好他手里的那支粗壮有力的雪茄。

一支长度25cm、环径66mm的巨炮型CASA BLANCA(卡萨布兰卡)，差不多可以陪伴你度过一个悠闲的下午。所以当你准备拿起一支雪茄的时候，你必须能够保证在一两个小时之内绝对不受外界的任何干扰，同时也必须能够保证自己在抽雪茄期间不会恍惚出神。正如一本有关雪茄的书中说，“你愈是专心在雪茄上，雪茄能给你的快乐就愈多。所以，你若没办法空出1小时安安静静地抽雪茄，那就留待稍后再说吧！”

当你怀着无比崇敬的心情，吸入第一口雪茄，把身体往椅背上一靠，然后再轻轻地吐出第一缕烟雾，让你的目光随着那袅袅的烟雾缓慢地盘旋、流连，这个时候，一生中所有的美好回忆都会渐渐地浮现在脑海里，比如温暖的亲情，宝贵的友情，难忘的初恋，可口的美食，愉快的旅行，事业上的成就感，财务方面的利好消息……抽雪茄是一种宗教仪式般的庄重行为，在维多利亚时代，英国的绅士们不但有专门的“雪茄窖”，而且还有专门的“吸烟室”。请看传记作家E.F.BENSO是如何描述当时一个乡村别墅的晚会的：“当先生们和女士们享用完丰盛的晚餐后，互道晚安，大部分先生都换下了他们的晚礼服，换上了吸烟衫，并走进了吸烟室……”

请看传记作家E.F.BENSO是如何描述当时一个乡村别墅的晚会的：“当先生们和女士们享用完丰盛的晚餐后，互道晚安，大部分先生都换下了他们的晚礼服，换上了吸烟衫，并走进了吸烟室……”

“每天的第一支”应该选择味道温和的H.UPMANN，“午餐之后”应该选择味道浓烈、口感饱满的CORONA，“丰盛的晚宴之前”应该选择能给你带来振奋感受的REY DEL MUNDO，“稍事休息的时候”应该选择清新淡雅的、口感舒畅的FONSECA，“难忘的时刻”应该选择珍贵的COHIBA……当然，很多人都做不到这一点。

抽雪茄有着一整套严谨的规矩、复杂的讲究，不像抽过滤嘴香烟那样随时随地拿起打火机点燃就可以了。对于一支经过222道人工工序的哈瓦那雪茄来说，你一定要拿出一大段完整的时间来，关掉手机，关上屋门，一个人坐在那里，以虔诚

°几何角度倾斜，凑近火苗的2.5厘米处，缓缓地旋转一周，把雪茄预热一下；然后在靠近火苗的2.5厘米处，让它从边缘至中央均匀地燃烧。雪茄点好了，那浓郁的香气已经扑鼻而来。但你不要急于吸食，相反，你现在倒是应该轻轻反吹两口，为的是驱除点烟时吸入的杂气和热流。待驱除杂气和热流之后，最好再等候片刻，让味道稳定一下，平衡一下。现在你终于可以抽第一口了，但是请你千万不要迫不及待地猛烈地吸食，否则会使雪茄出现不均匀的燃烧，破坏了雪茄的味道。你应该再做短暂停留，把烟支转动一个角度，酝酿一下情绪，轻轻地吸入一口。至于烟灰，需要保留一定长度，可以保持理想的温

高级定制：

文 / 汤 威

Give Fashionable Dress an Extravagant Dream

给时装一个奢华梦



从1908年Haute Couture（高级定制服装）进入英文词典开始，每个设计师就都拥有了一个梦，一个能够设计高级定制服装的梦，无数女人也有梦了，一个能拥有高级时装的奢华的梦。说它奢华，源于它的独一无二：目前只有像Chanel、Dior等20多家大公司可以生产，全部由顶级设计师设计，需要经过6次试装的量身定做，数十个裁缝花费几百个钟头人工缝制，动辄四五万美元的高昂价格……独一无二的拥有，限量版的珍藏，高级定制服装定义了“什么是奢侈”。

虽然能拥有奢华的只是少数人，批量生产的成衣到处风行，但巴黎高级服装秀仍每年两次如期在法国举行。有梦的人们纷纷来朝拜，高级定制服装俨然已被抬升为一种艺术，或许你会说这是个虚无缥缈的梦，但我们难道不需要梦吗？就是这些华服、这些大师以及他们的灵感成就了一个个艺术经典，真正领航着时尚的发展。

当我们近距离接触2006秋冬以“华丽而倾情的复古”为主题的巴黎高级时装秀，去解开这个世纪奢华梦时，你会恍然大悟：我们对时尚的理解曾那样肤浅。

Chanel追求永恒优美的名流

“华丽的反面不是贫穷，而是庸俗。”Coco Chanel早就为Chanel定义了一种奢华新哲学。Chanel努力创造的是永恒的优美。

这场秋冬高级定制秀贯穿着20世纪60年代的短打风，但在华丽装束下丝毫不显随意。规整的束腰修身短裙，呢布中穿拼金丝线绣，更精致的用心在细节上，用连指手套和布质套靴修饰手臂和腿部线条。让人眼前一亮的是，红衣主教式的教会袍服，配上夸张的泡泡围领和齐肩的彩色珠钻，梳理得一丝不苟的发髻上装点高贵的珍珠，俨然一个神秘、不可一世的拜占庭公主。



奢华缪斯 中世纪教堂

教堂内用各种彩色的大理石贴面，点缀着金箔，装饰豪华，色彩绚丽。Chanel时装上的五颜六色的十字形装饰在拜占庭教堂里随处可见。

缔造者 鬼才Karl Lagerfeld

这个戴着黑墨镜的鬼才设计师，最令人称道的是他与Coco Chanel一样，才华横溢却又流着离经叛道的血液。同时担任几个品牌设计师的他，在这里坚持Chanel御用的材质，上演他的拿手好戏：用最简约的方式表达出都会典雅、时髦的概念，并将神圣的教会味道添加其中，打造全新贵族形象。

奢华经典 杰奎琳·肯尼迪Chanel的血衣

虽然能拥有奢华的只是少数人，批量生产的成衣到处风行，但巴黎高级服装秀仍每年两次如期在法国举行。有梦的人们纷纷来朝拜，高级定制服装俨然已被抬升为一种艺术，或许你会说这是个虚无缥缈的梦，但我们难道不需要梦吗？就是这些华服、这些大师以及他们的灵感成就了一个个艺术经典，真正领航着时尚的发展。

Chanel成就了一代代明星和名流，而让Chanel时装定格的便是美国第一夫人杰奎琳·肯尼迪曾穿过的粉红色套裙。这位美国历史上最负盛名的第一夫人，着装品位一直为人们津津乐道，也是Chanel的老主顾了。

1963年11月22日，她追随丈夫肯尼迪总统步下专机，数小时后，一枚子弹射来，肯尼迪来不及哼一声就在杰奎琳身旁猝然倒下，殷红的鲜血溅满Chanel套裙，从此，这件Chanel血衣便烙印在历史的天空上。

奢华明星 Nicole Kidman

还是Chanel NO.5那迷人的背影，简单大方的款式配上闪亮的珠串，简约却不失奢华感，只有Chanel的优雅才能与妮可的高贵气质相得益彰。

Giorgio Armani Prive 巴黎街头的名媛

巴黎天生就是个优雅浪漫的地方，来自意大利的Giorgio Armani更为之添上了“高贵”的一笔。

此次秋冬日装中，环绕在颈部的扇形褶皱，配以斜条纹束腰长衣，再加上花样纷繁的帽饰和黑色面纱，时尚而复古的Armani女郎就漫步在时装之都了。以晚装见长的Giorgio Armani仍推崇面料的轻薄，轻柔飘逸中带有如梦如幻的女人味，并推出了几件非常特别的单品，如手工打褶蟒蛇皮风衣，镶Swarovski水晶、绣银线蝉翼纱上衣、薄纱修身长裙等，优雅中尽显奢华，从容里倍感妩媚，处处洋溢着Armani的专属气息，让人欲罢不能。

从上世纪60年代的牛仔裤走来，到了70年代，女人开始再次

要求女人味了。名媛淑女开始在晚间精心打扮，要与日间的形象完全不同，甚至越矫揉造作越表明你的富有，眉毛要细，睫毛要染色，要艳丽，唇膏从深红色到黑色都有。巴黎街头出现了很多婀娜多姿的女人，Armani女装也回归女人本色。

缔造者 绅士Giorgio Armani

明星中流传一句话，如果不知道自己适合什么风格，就买Armani吧：优雅总不会错的。Armani一直秉持着简约中性的穿着理念。“对我而言，好的设计

或者性感的设计有3个原则：一是去掉任何不必要的东西；二是注重舒适；三是最华丽的东西实际上是最简单的。简而言之，就是‘看似简单，实则包含一切’。”这就是时尚大师眼中的性感。

奢华经典 索菲亚·罗兰高雅中性

比尔·盖茨和克林顿都是Armani的顾客，玛丽莲·梦露、索菲亚·罗兰等都是其女装的爱好者。

作为意大利的女儿，罗兰最钟情于本国设计。她与时装设计大师Valentino私交甚笃，也是皮具世家Salvatore Ferragamo钦点的可享受定制鞋履服务的超级明星。在出席Armani牛仔系列的成衣店开幕时，她身着一身利落的Armani西装，依然身形挺拔气质高贵，让身边的众年轻女星相形见绌。

Valentino 冷艳高贵的俄罗斯娃娃

2006年的秋冬时尚界也感受到了西伯利亚寒流，俄罗斯风格再次大热T台。Valentino的高级时装秀打造一个个绝美的俄罗斯娃娃，吸引了无数名媛丽人们的视线。

镂花是表达东欧风情的关键，选用浓烈而霸气十足的红色，在轻薄的雪纺或纱料上规律地密布繁复的镂空绣花，将娇媚、冷艳集于一身。而带有俄罗斯民族风情的金线绣花装饰，鲜艳华丽中带着一丝神秘的高贵，让人不自觉联想起金碧辉煌的俄罗斯皇宫和拜占庭式教堂。浓重的眼影和粗重的眼线丝毫不掩饰女人的高傲，与华服相配，一切似乎都在说明Valentino的定位：“专为有钱人做衣服。”

奢华经典 玛格丽特公主

如果不告诉你Valentino办公桌上放的是最近新装发布会的嘉宾邀请名单，你可能会认为手上这本花名册是某个恐怖组织企图绑架非洲、欧洲所有现存公主的劫持名单——苏丹公主、保加利亚公主、萨多瓦公主，噢，还有英国历史上美丽的玛格丽特公主。



奢华缪斯 俄罗斯宫廷

俄罗斯最有特色的巴洛克风格的建筑，表面涂成蓝宝石颜色，大厅用俄国宝石——孔雀石、碧玉、玛瑙制品装饰，窗上饰框及浮雕，其华丽程度都令人印象深刻。而东正教的专属十字也在服装中常常出现。

缔造者 情圣Valentino

《纽约客》曾刻薄地写到：每个人都知道Valentino只要一听到“公主”这个词，双眼就会发光，当有人问他为什么名人对他这么重要，Valentino立即抢白：“不给她们设计我为谁去设计？难道为那些在百货公司里买衣服穿的街头女孩吗？”Valentino在意大利语中意为“情圣”，看来这个“爱慕虚荣”的大师注定与这些名媛结缘。

更何况街头女孩确实穿不起Valentino以35万美元起价的高级时装。除了沙特阿拉伯的公主和俄罗斯黑手党的情妇，只有那些穷奢极侈的好莱坞明星才把Valentino当作知音。