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（责任编辑　翟成勇）

Is The Luxury Times Coming To China?
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格调 GRACE格调GRACE

　　说到“印第安部落”，难免让人浮想联翩，什么围草裙、啃草根、捕猎、篝火等等，那

些在外人看起来神秘且略带恐怖的仪式，说不定还能联想到某些美国大片中的情节，比

如一群部族野人抓走一个美女祭神等等。其实，现在的印第安人和普通人没什么两样，

有些甚至已经非常成功地融入了现代社会。当然，他们仍然保留着传统的文化、生活习

俗、语言、宗教等，而且凭外表一看就看得出来。但他们既不是野人也不是原始人，也不

会做电影里那些离谱的事情。

　　最早在大烟山一带扎根的印第安人被认为是北美土著Iroquois的一个分支，被称

为Cherokee（如今大烟山脚下的小镇也以此命名），他们的生存史，就像我们曾经很多

次听说的一样，充满了痛苦和挣扎。事实上，东部的印第安人最初的栖息地何止大烟

山这么一点点。从俄亥俄河到佐治亚州北部的8个州都是他们的领地，随着大批欧洲移

民来者不善地到达新大陆，崇尚安定农耕生活的印第安人渐渐成了与现代文明格格不

入的标杆。在佐治亚州北部发现了金矿之后，安德鲁·杰克逊总统签署了1830年的撤离

法案（Removal Act），令密西西比河以东的所有土著人搬迁至现今的俄克拉荷马州。

Cherokee人就此向最高法院提出上诉，当时的马歇尔大法官裁定他们胜诉，但杰克逊总

统不予理会，公然藐视最高法院的裁定，并实行强制性撤离，这成为仅有200多年的美国

历史中不容忽略的、极不光彩的一笔。终于在1838年，13000-17000名Cherokee人被迫西

迁，那就是著名的“泪水之路”。但他们其中的一些隐秘地留在了大烟山，半个多世纪以

后，这里终于建立了印第安人保留地，当时留下的约1000名Cherokee人在这里世代繁衍

生息，如今已有万余人，成为美国中大西洋地区最大的印第安部落。

　　这并不是我第一次来到印第安人保留区了。科罗拉多州的西南角就有著名的Mesa 

Verde，是美国西南部的印第安人保留区，几年前我曾经到过那里。两相比较，似乎西部

印第安人所呈现的状态更加古老，基本上是山洞人的生活；而东部印第安人由于保存了

比较连贯的历史，显得先进太多了，甚至还创造了自己的语言文字。尽管他们还是属于安

贫乐道的一部分人，住着跟100多年前的小木屋没什么差别的房子，毕竟旅游业已经成了

这里的经济支柱，小镇里随处可见的印第安风格的手工艺品，就是他们传承本族文化和

生活方式的一个重要体现。

　　当然，我也发现了两个相隔千里的印第安部落的共同点，那就是他们在定居时选择

自然环境的喜好：高山环绕，山山相接，并且都有一条狭长而水量丰沛的溪流。可见，印

第安人的眼光还是相当好。多少年后，在这一东一西两个保留地（或附近），分别建起了

两条山间公路，被誉为美国风光最美的两条公路，大烟山这边的是蓝脊公路（Blue Ridge 

Parkway），Mesa Verde附近的是百万美金公路（Million Dollar Highway）。

　　大烟山的山是不用说了，据说有好几座山峰的海拔高度都在6000英尺以上，属于全

世界最古老的山脉——阿帕拉契山脉。在这里，特别容易看到“日照香炉生紫烟”的景

象，一簇白色的或是略带红色的烟雾霎时间就能从某个山中冒出来，远看是烟，近看又

似云、似雾，真是奇妙得无法言说。即便在一般天气条件下，登高远望，山景也永远是朦

胧着的，立体感和颜色的次第感极强，用“层峦叠嶂”形容可是再恰当不过了，更准确地

说，这是大自然对人类发明的语言的最生动注解。
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　　在大烟山国家公园里，还有一个露天的农舍博物馆

（Mountain Farm Museum），那里保留了当地早期居民生

产劳作的木屋、工具，甚至还有农作物样品等，从中我们

可以隐约嗅到印第安人和早期白人移民的生活风俗。

　　有山有雾，就有诗情。大烟山这样的地方，让我隔着

遥远的时空想起那位飘逸的诗仙，他那些承载了大自然

灵感的诗句，只有到了自然最殊胜的境界处才想得起来，

“西峰峥嵘喷流泉，横石蹙水波潺湲。东崖合沓蔽轻雾，

深林杂树空芊绵。此中冥昧失昼夜，隐几寂听无鸣蝉。” 

无鸣蝉，却有流水，有了水，才好称一首山水歌。

　　大烟山的山，远看是烟，近看又似云、似雾，山景也永远
是朦胧着的，立体感和颜色的次第感极强，用“层峦叠嶂”
形容是再恰当不过了，更准确地说，这是大自然对人类发明
的语言的最生动注解。

　　大烟山的水也是出名的可人。此处虽然没有大湖，却

多的是川川瀑布、涧涧山泉、溪溪清流。从北卡州的边陲

小镇Cherokee进入大烟山，一路上有河流相伴，就像有意

跟人捉迷藏似的，它一会儿流在你前面，一会儿跟在你后

面，一会儿跳到你左边，一会儿躲在你右边。这条河的名

字叫Oconaluftee River，对于当地的印第安人来说，这即

是他们的母亲河，她怀抱中的一涓一汩，都是他们生生不

息的欢歌。 （责任编辑　顾晓欢）
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中
西
古
典
：老洋房里的海派

新生活

20
世纪二三十年代的上海滩风华绝

代，含蓄的东方美学与激情的西

方文化在上海碰撞交融，酿造出

浓郁的海派文化和海派的老洋房。这些洋房如

今有了新主人。新主人同样热爱东方的古典和

西方的古典。于是新一轮中西合璧的海派生活，

在这里上演。

　　房子坐落在市中心肇嘉浜路地带，是一块

闹中取静的宝地。外面还是车水马龙的嘈杂，拐

进一弄堂，绕了几个弯，在郁郁葱葱中小别墅隐

身其中。当年这幢老别墅的主人名声显赫，男主

人是李鸿章的孙子，女主人是上海滩火柴大王

的千金；现在的主人是一位杨姓的商人，杨太太

早年留学美国学习建筑室内设计，一家四口来

到上海数年，早已被这个城市深深吸引，对于自

己的家——这幢有故事的老洋房，杨先生夫妇

俩有自己个性的视角与释放的心情，将中与西，

古与今演绎得独具风格。

Mixed With Chinese & Western Classic: 
A New Life In An Old House


