

# 秋天

## 还原后海的真实



怀旧  
情绪

去年“非典”时期，北京市三里屯的一些酒吧陆续西迁，后海成了京城又一片有名的酒吧区。如今，这里的酒吧已经迅速从2001年的两三家发展到40多家。



沿后海的酒吧街逛逛，你会发现，这里的酒吧既卖酒，也请乐队，也玩个性，但和三里屯的喧闹不同，这里的吧主大多是艺术家和颇具情调的中产阶级，因此这里的酒吧更看重文化。“孔乙己酒店”、“左岸”、“胡同定意”、“蓝莲花”，从这些吧的名字就可以感受到吧主的性格和内涵。而且这里的老板们装修出的酒吧更像是一个休闲、舒适的家，而正是这种惬意，结合了“海边”的美丽风光，才引来无数游人走进这片海派吧房。在这波光掠影中，在宛如星火的灯光中，听着湖面上隐隐传来的小曲儿，品味着吧主精心炮制的佳品。

后海的酒吧通常从下午开始就有人气了。两点以后，大大小小的酒吧开始将桌椅搬出来。绕着湖面走一圈，不难发现，很多人将这里当成是“午后的躺椅”，几乎所有的酒吧都能找到舒服的躺椅。有些老板说，下午来的客人大部分是情侣，一般都比较喜欢喝茶或者冷饮，喝酒的比较少，即使是喝酒，也是喝比较淡的啤酒，鸡尾酒很少有人点。

有人说，夜晚的后海才是真正的后海。酒吧的灯火流星一样地散开后海的两岸，每一家酒吧在夜幕里都像是一场梦境。此时，肤色各异的中外游客和京城年轻人们从四面八方悄然而至，挑一个临湖的小桌，点一枚蜡烛，赏景，谈情，打牌，看球，读书，会友，叙旧，或者什么目的也没有，就是纯粹地将疲惫的心情在朦胧的灯红酒绿里彻底放松。



然而随着后海的名声越来越大，很多地道的老北京们却说，现在的后海已经不是他们曾经的后海。是的，后海是北京人心头永远的挂念。她低眉顺眼，布衣钗裙，躲藏在曲曲折折的胡同深处，却遮掩不住尊贵的皇室血统。恭亲王府、将军府、纳兰性德府邸（也就是后来的宋庆龄故居），点缀在湖畔，熠熠生辉。潺潺的湖水挟着两岸六七百年的古老传说，银锭桥、烟袋斜街，糖炒栗子、爆肚羊汤，浓缩着皇城的风物人情，有着每个老北京抹不去的记忆。可以说，在后海，随手一捞，就是一片历史碎片。



而现如今，当后海依稀有了三里屯的味道，所有的人又都开始怀旧了。怀念那曾经的后海，那种安闲，那种宁美，那种庭院深深的沧桑与深远。是的，后海真实的魅力，就是它那深厚的历史浓缩，这种文化的积淀是你在北京的其他地方很难品味到的，它蕴藏了这个800多年的古都最深沉的生活和文化，丰富而内敛。也许时尚有时就是这么残忍，把一种纯真破坏了然后又想找回。然而时光是一列单程的车，已经过去的记忆，我们还能找回来吗？

好在北京还有一个最能代表它迷人魅力的季节——秋。凉爽的秋风渐渐袭来，适时地吹落了浮华与暧昧，冲淡了萦绕在人们心中的遗憾，让你很容易重拾后海的真实。当秋风把绿色的装饰都扯掉了，后海露出了它真实的肌骨，你会惊喜地发现，原来文化的生命力是很顽强的，虽然它们被时尚涂改了，而此时，秋风又重新剥露出了它们的棱角。

于是你也就明白了，为什么经过了几百年，后海的水仍然充满生机。恭王府、毓王府、李莲英的浴池、贵族小姐的闺阁绣楼，曾经的深宅大院，那些财富与权贵朝秦暮楚的故事，里面蕴含着无数的世事无常、人间冷暖、血腥和暴力。

所以，当所有的一切都被那清澈的一川秋水所净化，此时再坐进后海的酒吧，周围给你的感受已不再是春夏那份“歌管楼台声声细，秋千院落夜沉沉”的心情。秋天后海的酒吧，让你不由自主地再回首，让思绪尽情地飞进文化与历史的深处。

(文/本刊记者 晓雅)

