



# 798

## 前世与今生

怀旧  
情绪

几年前，谁都不会想到位于京城东北角的大山子会因为那些破败的厂房而出名。而现在，谁不知道“798”，就好像和这个时代的时尚与文化脱了节。



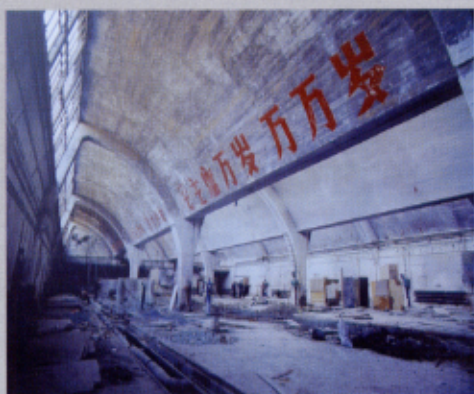
## 798 的前世

上世纪 50 年代初，苏联对中国实施一项援助，建造“718 联合厂”，又称华北无线电零部件厂，其下分 718、798、706、707、797、751 等厂，其建筑款项来自民主德国对苏联的战争赔款，设计者也来自民主德国。其 100 多万平方米的总面积及建筑工艺和设计理念在当时的亚洲首屈一指。工厂于 1951 年建成，中国第一颗原子弹的许多关键元件和第一颗人造卫星的许多重要零部件

均产于此。许多老北京人都记得，京东大山子曾经有一片门卫森严的神秘工厂。

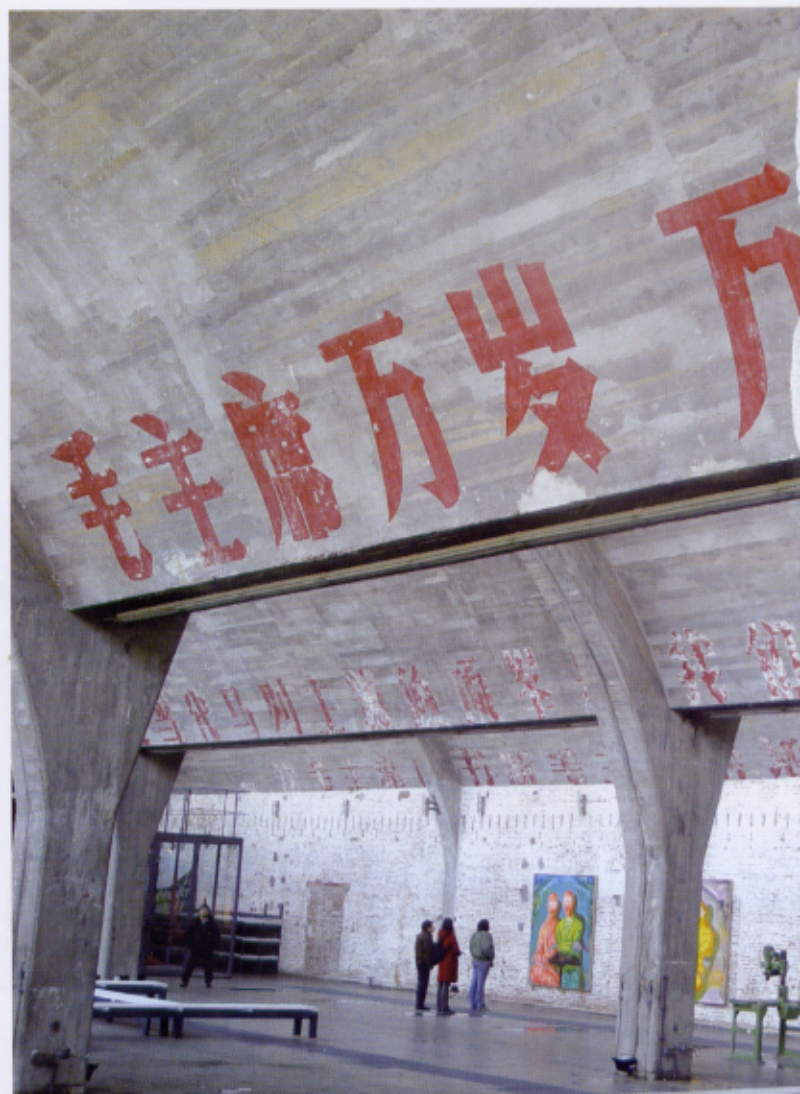
即使在现在看来，798 里的厂房也是不可多得的现代工业建筑珍品。在一张 50 年代的老照片上，可以清晰地看到呈对称格局的 798 厂全貌。其建筑设计秉承包豪斯风格（20 世纪 20 年代德国形成的一个重要的现代建筑派别，主张适应现代大工业生产





需要，以讲求建筑功能、技术和经济效益为特征），整个厂区建筑风格简练朴实，一色的老旧砖墙，方方正正，外表平淡，清冷中却有一种朴素大气之美，而巨大的现浇结构和明亮的天窗更为其他建筑所少见。

798 厂的衰落始于上世纪 80 年代末 90 年代初。到本世纪初，那里的企业已基本处于停产半停产状态。厂方迫于生存压力开始对外出租闲置的厂房。八九年前，当最早一批雕塑家进驻租用时，这些废弃或闲置的厂房，每平方米租金只有 0.2 元。2002 年，一些著名的艺术家开始在此创建工作室并形成示范效应，随





之在圈内广为推荐，大批艺术家闻讯后成批进驻，星星之火于2003年呈燎原之势，最终形成了今日蜚声海内外的“798艺术区”。

## 798 的今生

至2003年4月，798艺术区已初步成型，组成了画廊、出版传媒、设计广告、展览、精品家居、时装、书屋、咖啡店、餐馆、酒吧等30多个机构和40多个艺术家工作室，比较知名的有时态空间、风和日丽家居廊、仁俱乐部、北京东京艺术工程、百年印象摄影画廊、二万五千里文化传播中心、八十座、左岸公社、NOW设计俱乐部等。

在对原有历史文化遗留进行保护的前提下，艺术家们将这里原有的工业厂房进行了重新定义、设计和改造，带来的是对于建筑和生活方式创造性的理解。那些空置的老旧厂房经他们改造后又成为新的建筑作品，被赋予了更多内涵。于是，在历



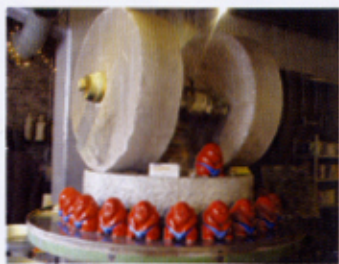


史文脉与发展范式之间，实用与审美之间，时尚艺术与旧有建筑展开了生动的对话。艺术家们说，选择798，就是因为这里的环境体现了当代艺术与现实的紧张关系。

798 逐渐成为艺术家孵化自己理念的一片沃土。在这里，灰色的厂区随处可见艺术活动招贴，艺术工作室随意散布其间，自然地保留着大工业时期的痕迹。随意走进一间厂房，都会有10米以上的挑空，斜斜铺下的大扇玻璃窗令光线倾泻而下。墙上的管道和暖气被改放在地下，灰色的砖墙成了展览用墙，车间办公室成了艺术书店，机器间成了酒吧，旧机床刷了一层漆，成了装置艺术。而过去那些令人难忘的时代痕迹在这里还依稀可辨，“毛主席万岁”、“把工厂建设成毛泽东思想大学校”以及整段的毛主

席语录都在老旧的朱红里细诉往昔。

进驻后的艺术家们显然相处愉快，相异的艺术观点和生活理念并没有影响人们之间的交流和尊重。无论主人还是客人，都可以在此品味“串门”的愉悦。厂房前那些相邻停泊着的跑车和自行车，仿佛是这一和谐关系的生动写照。





参观者可以随意进入艺术家的私人领地，欣赏不同风格的艺术作品，或与主人聊上几句。大多数的艺术家工作室兼具展览功能，不同的装修和装饰风格充分显示其个性。甚至连艺术区内的餐厅、酒吧、茶馆，一眼看上去也像个画廊，整个空间布满了雕塑和绘画。

798 如今已被认定为是“后现代主义艺术基地”、“民间艺术村”。慕名前来的，除了美术院校的师生，还有大批各地各界名流，三三两两的人们进进出出，拍照的拍照、看书的看书，而有的干脆就是来闲逛一番，每个人都是那样随意而舒服。据说，现在 798 俱乐部和工作室接待国内外参观者的频率是每 15 分钟一批。而有人预测，798 艺术区将成为继三里屯、后海之后北京的又一个时尚场所。当三里屯的真粗糙和后海的假精致被都市人熟腻了以后，798 则以其承载着历史的空间感令所有发现者眼前一亮、久久玩味。

当然，798 在其任意随性的发展模式背后，也同样隐藏着自

己的烦恼。比如随着知名度的提高，798 进驻的门槛也在不断提高，以至于已不是所有在艺术和商业之间苦苦挣扎的艺术家们能够承受的了；而一些艺术家放荡不羁、愤世嫉俗的生活方式也逐渐显露出与世俗的格格不入。而这一点已经演变成目前 798 面临的首要问题，那就是将拆迁建设电子园区的传闻，使 2005 年以后艺术区的存留成为一个广受关注和争议的话题。而即使有幸被保留，有人预测 798 也很难避免重蹈美国纽约 SOHO 区“开始是艺术，结局是商业”的复辙，也就是当原来被城市前进的脚步遗忘的破败角落被贫穷的艺术家们捂热后，地价的上涨却会最终将艺术家们从那里挤走。

然而不管前途如何，798 艺术区已经在其问世不长的时间里给人们带来了关于艺术、时代、生活的思考。所以，当一个地方曾经成为过一个都市的地标性建筑时，那么即使有一天它消失了，它的存在，它的历史，也将在人们的心中成为永恒。

文/本刊记者 朱名

